2

42cine cine 43

Gone Girl. LA FUGA DEL PENSAMIENTO

Toni D'Angela

Las que sereconstruyen en la ficcién ¢son ruinas de una época lejana,
remota, perdida?

La ficcion dentro de la ficcidn. Ya desde el principio de Perdida (Gone
Girl), de David Fincher, el origen, el suefio del amor roto, es un mito.
La nostalgia del suefio es a su vez un mito. El matrimonio no esta
unido ni antes ni fuera de la historia; mejor dicho, de la historia en la
historia. La narracion es lo Unico que los une, lo que provoca que se
encuentren, que se enamoren, que cooperen, que discutan, que uno
pierda a la otra. El mito es una historia en la que el tiempo se abre
al espacio, como la ficcién inquietante y perturbadora excavada en
la ficcion, la puesta en escena del homicidio en la puesta en escena
de la pelicula. Hay algo profundo y radical en el modo que tiene
este mito de hender y atravesar la historia filmica de Fincher. No es
accidental que la historia en la historia, la escenificacion de una vida
conyugal, sea el corazén oculto de la pelicula, aquello en lo que se
abre y de lo que es arrancada. La funcion de los mitos es estructurar
y conectar las relaciones. La invencién de la historia es el corazén
de las tinieblas, el cruel y gélido nudo de la historia de amor entre
dos jévenes amantes. No hay ningun dehors, fuera de la ficcidon, ni
una neta separacién entre lo real y lo imaginario. La narraciéon, como
explica Jerome Bruner, puede ser “real” o “imaginaria”. El mundo en
su plenitud esta estructurado por el logos de las historias, reportajes
televisivos, fotografias subidas a Facebook. El mundo se transforma
en imagen. Fincher ya lo habia representado en La red social (2010).
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El cosmos se hace /ogos; el de la comunicaciéon
de masas, sinduda, peroaunmasradicalmente
el del espectaculo. Sila experiencia en general
estd siempre estructurada por la narracion,
la experiencia de la sociedad del espectaculo
estd estructurada en particular por unas
narraciones mas que por otras. La comunidad
mismano existefueradelritmodelanarracién.
La comunidad se aglutina y se instituye sélo
alrededor del mito, al calor de la rueda de
prensa, de la presentacién de una web o de
la velada mediatica. Se articula y arranca
alrededor de estos ritos del espectaculo. Al
principio no existe comunidad alguna, sélo
una estética del abandono, instantaneas
de ruinas, percepciones de campos vacios,
espacios desintegrados en el corazén de un
ambiente que, sin embargo, resulta familiar.
Nick (Ben Affleck) no es el Unico que cae en la
trampa. La trampa es la ficcidn.

DE LA TRAMPA
Y DE LA CADENA SIGNIFICANTE

La trampa es el huésped inquietante vy
perturbador que habita en la cabeza de Amy
(Rosamund Pike), objeto que atrae los deseos
cognoscitivos y las pulsiones asesinas del
marido. El huésped que inquieta no es el
vagabundo tras la esquina, sino el amo de
casa, la ausencia de pensamiento, la via mas
veloz y rapidamente abandonada por otra
aun mas rapida: el ex novio millonario acaba
con la situacién de hiperrealismo trash,
degenerada en un desesperado no way, que
Amy se habia construido para mantener su
fuga a salvo. Por su parte, Nick, tras aparecer
en televisién, se vuelve mas “real” como
“personaje” de la historia, comparado con la
banal realidad del culto joven de bien.

La ausencia de pensamiento es una fuga: gone
girl. La chica parece pensar, y mucho, pero
lo suyo es s6lo un pensamiento calculador,
como habria dicho Heidegger. Amy, la “mitica”
Amy, producida por los mitos (encapsulada
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en su propio personaje), calcula, planifica,
“maquina”. Pero estas acciones no son
mas que manifestaciones y estaciones de
la fuga ante el pensamiento. Incluso su
“guion”, la historia en la historia, es soélo
el calculo de una fabula que ella nunca
ha podido escribir por entero. Es mas, la
fabulala“escribe” aella. Nada hacambiado
desde los tiempos de la “mitica” Amy:
sigue siendo mitica, escrita y anunciada
por las historias, aunque sea su mano la
que las escribe. Su caza del tesoro, tan
bien calculada, se inscribe a suvez en otra
mas implacable y potente, una cadena
significante que marca a cada uno (cual
es) su lugar. Los libros, las transmisiones
televisivas, el teatro, los escritores, las
actrices, el black tourism, los selfie, las
formas morbosas de presencialismo, son
en su conjunto sefales que constelan
un universo en el que la realidad ha
desaparecido desde hace tiempo. El autor
de la escritura, el autor del complot, no
es Amy, sino el mundo transformado en
imagenes.

La televisibn no es la Unica que ha
matado la realidad. El cortocircuito entre
psicodrama y vida, reality y show, es sélo
el aspecto mas llamativo, y también el
mas facil de aislar, hasta el punto de que
la critica resulta también prefigurada por
el codigo. Si pensamos en La red social (ya)
la Optica era mas amplia: la mediacién y
narracion no existian sélo enlasrelaciones
virtuales, sino también en las llamadas
“reales”, vis a vis.

Encerradas en una burbuja, obliteradas
ante nuestros propios ojos (Bubble, de
Soderbergh; Wall-E, de Andrew Stanton),
convertidas en “cornudas” -como diria
Lacan- por el deseo llevado a escena a
través del horror del cuerpo viscoso,
que culmina con su descomposicién en
lo virtual, aplastadas por la presencia
excesiva del cuerpo (eXistenz, de

Cronenberg), transformadas en maquinas
espectaculares (Nightcrawler, de Dan
Gilroy)... Son muchas las peliculas que en
los ultimos afios han explorado, a partir
de una multiplicidad de puntos de vista 'y
lenguajes, la condiciéon socioantropoldgica
que atraviesa las Ultimas tres cintas de
Fincher(Laredsocial, The Girl Withthe Dragon
Tatoo, Perdida). Una condicion para la que
ya no existe un dehors. Una sociedad de la
informacién que vacia de sentido, que lo
pone todo en el mismo nivel, sin enlace ni
découpage, entregandose a las exclusivas
y al sensacionalismo de los reportajes
televisivos, incluso aquellos de denuncias
espectaculares y “melodramaticas”. De
hecho, cuanto mas intensa es la imagen,
mas niega lo real. La escena en la que
Nick empuja a su mujer es subrayada
por el ralenti y por algunos fundidos en
negro; sin embargo, no se trata mas que
de ficcién, nunca ocurrié tal cosa. Los
padres no han perdido a una hija, sino a
la “mitica Amy” (una imagen), y cuando
(esta) Amy vuelve a casa con su marido
lo hace tan solo después de su aparicion
televisiva. Amy prefiere a su marido como
personaje de la fabula que a su ex novio,
aunque el Ultimo sea millonario y el otro
un simple parasito. Lo que realmente
importa para el pensamiento no es el
dinero, sino la imagen: en La red social se
dice que “ganar dinero ya no impresiona
a nadie”. El capital se ha convertido en
imagen. Incluso Nick, el marido cansadoy
desencantado, un “Adam Sandler” que ha
leido algun que otro libro y se ha paseado
por el Village de Nueva York, sonrie ante
los fotégrafos e incluso se hace un selfie.
El afeamiento de las dos bellas actrices,
la mujer (durante la fuga) y la amante
de Nick (durante su rueda de prensa),
no es mas que ficcion, y no una vuelta
a la realidad. De nuevo: no hay ningun
dehors. La realidad es mas novelesca que
la novela. La escena “inventada” en la que
él maltrata a su mujer es atravesada por
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rapidos flashes en negro, igual a aquella
otra en la que ella asesina “realmente”
al millonario (a su vez nostalgicamente
enamorada de una imagen). Cuando al
final el matrimonio, nuevamente reunido,
entra en la casa iluminada por los flashes
delosfotografosylaslucesdelatelevision,
la musica que los acompafia es la misma

que suena en la ficcion inventada por Amy.
Al principio también la hermana cuenta
historias, ama explicar historias.

Amy sitla en equilibrio, o simplemente
hace transparente, la analogia entre estar
en la historia y rendir cuentas sobre ésta,
alaquesereferia Paul Ricoeur. El discurso

narrativo (la historia explicada, inventada,
representada) es nuestra propia condicion
histérica. La funcién de la historia es
mitigar la brutalidad de la realidad o
hacerla comprensible y aceptable: el
matrimonio entre dos individuos que
interpretan un papel ajeno transformado
en una nube de azucar.
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Articulo adaptado del original Gone Girl. La fuga del
pensiero escrito por el propio autor y disponible
online en La Furia Umana n°23 (http://www.
lafuriaumana.it/index.php/56-Ifu-23/340-toni-d-
angela-gone-girl-la-fuga-del-pensiero). Traduccién
de Mireia Iniesta.




