
PANTALLA RASGADA

La mañana del 12 de octubre, en el primer pase de The Final Girls (Todd 
Strauss-Schulson), se produjo un significativo incidente. A los 20 minutos 
de película, se interrumpió la proyección, dejando la pantalla (y la sala) 
en la más absoluta oscuridad. Los jóvenes protagonistas del film, a su 
vez espectadores de la reposición de un (inexistente) slasher ochentero 
titulado Camp Bloodbath, acababan de rasgar y atravesar la pantalla, 
para escapar del incendio que se había provocado en la sala, reapa-
reciendo, como por arte de magia, dentro de la película que estaban 
viendo. Mientras los técnicos intentaban reparar el problema en la sala, 
el azar quiso que, de pronto, apareciera en la rotulación una frase de los 
subtítulos perteneciente a una escena que todavía no habíamos podido 
ver. La frase era: “Vale, estamos en la película”. 

Xavi Romero
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VALE, ESTAMOS EN LA PELÍCULA. The Final Girls
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El público de Sitges estalló en una sonora 
carcajada y arrancó a aplaudir con en-
tusiasmo, entendiendo, aceptando, que 
nosotros también habíamos entrado en 
otra dimensión, que formábamos parte 
indisoluble del espectáculo. Aquella 
reacción, cargada de verdad, se comple-
tó con algún sonido de móvil  apropiado 
para la falsa noche (un gril lo) y varias 
sombras chinescas en cuanto el proyec-
tor exhaló algo de luz.

La interrupción parecía diseñada para 
The Final Girls , una película que es una 
celebración del cine como experiencia 
colectiva capaz, además, de transformar 
nuestro presente. Con modestia y mucho 
sentido del humor, se inscribe además 
en la larga lista de películas con discur-
so metacinematográfico que muestran 
en pantalla una sala de cine y a sus es-
pectadores. Strauss-Schulson juega in-
teligentemente con los mecanismos del 
cine (particularmente con los habituales 
en el género de terror), reflexiona sobre 
las transformaciones del espectador y del 
propio género, y se sirve de todo ello para 
contarnos una historia de superación de 
duelo inesperadamente emotiva.

La escena de la sala de cine individualiza 
a cada espectador y lo muestra como un 
ente activo. Tenemos al friki que se sabe 
de memoria los diálogos, la chica que no 
deja de usar el móvil,… y por supuesto, la 
espectadora principal: Max, cuya madre, 
muerta en accidente de tráfico tres años 

atrás, resulta ser una de las protagonis-
tas de Camp Bloodbath .  Precisamente es 
la falta de pasividad del público, pero 
también, metafóricamente, el momento 
en que Max se levanta de su asiento (no 
le apetece contemplar cómo el personaje 
interpretado por su madre va a ser asesi-
nado), lo que acaba provocando el incen-
dio y la consiguiente huida a través de 
la pantalla. Detengámonos un momento 
en este punto y retrocedamos (nosotros 
también) en el tiempo.

En las primeras décadas del cine, la pan-
talla tenía un carácter mágico, por eso se 
escondía detrás de una cortina. Represen-
taba el mundo de la ilusión, lo onírico. Era 
como esa tela blanca con la que el mago 
esconde el objeto que va a desaparecer 
o transformarse en otra cosa. No es de 
extrañar pues que acabáramos desarro-
llando lo que Lipovetsky llama “pantallo-
filia”1. Y tampoco que de esa fascinación 
surgiera la voluntad del espectador de 
atravesar la pantalla, pasar al otro lado, 
para ver el truco, lo real. Pero, subyugado 
por su poder hipnótico, el espectador ex-
perimenta también un deseo aún más in-
alcanzable: meterse en la pantalla y vivir 
así en el reino de los sueños.

En El Moderno Sherlock Holmes (1924), 
Buster Keaton es un proyeccionista que se 
queda dormido en el trabajo y sueña que 
penetra en la pantalla de cine. Además de 
brindarnos una de las escenas surrealistas 
más maravillosas de la historia del cine, 
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Keaton se sirve de un gran cuadro vacío, 
un gran trampantojo, que representa una 
pantalla de cine, para marcar la escisión 
entre lo real y lo imaginario, el sueño y la 
conciencia del sueño, el soñante y el es-
pectador. Cuando el personaje del proyec-
cionista entra en la pantalla, pasa de la 
semioscuridad a la luz total, es decir, del 
mundo gris de lo real al mundo del cine, 
donde todo es posible. En La Rosa Púrpura 
del Cairo (1988), Woody Allen, esta vez sir-
viéndose de un sencillo cambio de blanco 
y negro a color, también nos hizo ver que 
la pantalla de cine era atravesable. Allen, 
no obstante, llevó a cabo la operación 
contraria a la de Keaton, al hacer que un 

personaje de la ficción, un personaje de 
la pantalla filmada, irrumpiera en la sala, 
es decir, en el mundo real, para vivir un 
romance con su devota espectadora. Pero 
si en la película de Keaton la entrada 
de lo real en lo imaginario intensifica-
ba, aunque fuera momentáneamente, la 
magia del cine, en la de Allen, la entrada 
de lo imaginario en lo real terminaba por 
destruir esa misma magia. Y es que la vida 
es sueño pero los sueños, sueños son. 

El género de terror es probablemente el 
que mejor ha explotado la bilateralidad 
de la pantalla de cine, incluso cuando 
no la ha mostrado explícitamente. Tanto 

la cortina de la ducha de Psicosis (Alfred 
Hitchcock, 1960) como la puerta rota a ha-
chazos de El Resplandor (Stanley Kubrick, 
1980) son representaciones de la panta-
lla de cine (ambas llegan a cubrir todo el 
plano). Por eso nos inquietan tanto estas 
dos escenas, porque, como espectado-
res, nos sentimos agredidos, invadidos en 
nuestro espacio. 

No es de extrañar que en las películas de 
terror de los 80, el dentro y fuera de la 
pantalla se convirtiera en un motivo recu-
rrente. Incluso para los pequeños mons-
truos de Gremlins (Joe Dante, 1984), detrás 
de la pantalla también está el fin de la 

fantasía, y cuando ven las sombras de los 
jóvenes Billy y Kate, dejan de mirar em-
bobados Blancanieves y se lanzan sobre la 
pantalla, casi diríamos que enfadados por 
la interrupción. Dante invierte los papeles 
sentando a los monstruos (lo fantástico) 
delante de la pantalla y situando detrás a 
la pareja, como el elemento amenazador. 
La imposibilidad de que el mundo de lo 
real y el de la ficción puedan convivir se 
manifiesta en esa pantalla rasgada vista 
desde atrás. 

También se aventura detrás de la panta-
lla una espectadora en Demons (Lamberto 
Bava, 1985). En una escena de la película, 
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las dos ficciones se funden en una y casi 
no podemos distinguir a quién están apu-
ñalando, si al personaje en la pantalla o 
al que está detrás. También aquí la pan-
talla acaba rasgada y los gritos “dobles” 
provocan un gag que hace referencia a un 
avance del cine de la época: un especta-
dor calma a su acompañante diciendo que 
se trata del dolby estéreo (!).

LA “OTRA” PELÍCULA
Y EL NUEVO ESPECTADOR

En The Final Girls, el deseo de atravesar la 
pantalla es una necesidad inconsciente, la 
de volver a abrazar a una madre ausente y 
superar el trauma de su muerte. Como en 
La Rosa Púrpura del Cairo, un personaje de la 
película en abismo (es decir, la proyectada 
dentro de la ficción) “rescata” a la espectado-
ra con la que entra en contacto. La novedad 
es que ese personaje es un reflejo de la 
madre de dicha espectadora, una ficción 
que ella encarnó. Se trata de una variante 
original de la utopía de Jean-Louis Comolli, 
aquella que “consiste en permitirnos encon-
trar a los muertos que vuelven, vivos, ante 
nuestros ojos, en la pantalla que nos mira a 
los ojos”2.

La aparición de los personajes de The Final 
Girls en Camp Bloodbath afecta al desarro-
llo de esta segunda. Se convierten pues en 
espectadores-autores, lo que debería ser la 
aspiración, o mejor, el deber de cualquier 
espectador. Si la imagen es un proceso del 

observador, como afirma Jacques Aumont3, 
es lógico pensar que un espectador que 
construye una imagen se servirá de su 
propia experiencia, es decir, de imágenes de 
sí mismo. Pero para que la obra esté com-
pleta, la imagen resultante deberá construir 
de nuevo al espectador, quien se enfrenta 
así a un proceso de transformación incierto. 

Lo mismo ocurre con el propio cine en la 
actualidad, que busca en su pasado para 
reactivarse a sí mismo (no es casualidad que 
The Final Girls, nos devuelva a los 80), por lo 
que no debe sorprendernos que, de alguna 
manera, le pida al espectador que haga lo 
mismo: que sea consciente de que el reco-
nocimiento de la imagen es, como dice Gom-
brich, un trabajo personal que se apoya en 
su memoria4. El espectador deberá oponer 
la imagen artística a su propia expectativa, a 
su imaginería mental, para acabar transfor-
mándola. Más allá del espejo y de su propia 
mirada reflejada, deberá encontrar en esta 
imagen un motor que dialogue con las 
identificaciones anteriormente realizadas y 
construya una nueva.

Evidentemente, cuando una película 
muestra a sus personajes en un cine, ra-
ramente la elección de la película que 
van a ver es casual. Cuando la “otra” pe-
lícula va más allá de cumplir una función 
especular (como en Breve Encuentro ,  de 
David Lean) o de índole narrativa, recu-
rrir a una invención implica que dicha 
película se erija en portavoz directa del 
autor (Shirin ,  de Kiarostami, y Malditos 
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Bastardos ,  de Tarantino, serían buena 
muestra). Peter Bogdanovich en The Last 
Picture Show (1971) y Tsai Ming Liang en 
Goodbye Dragon Inn (2003) se sirven, en 
cambio, de filmes clásicos reales (Río Rojo 
y Dragon Gate Inn ,  respectivamente) para 
dirigirse más a nosotros mismos que a 
sus propios personajes-espectador y ha-
blarnos de un cambio social en la manera 
de ver el cine.

En The Final Girls ,  el fake Camp Bloodba-
th  juega un papel obviamente narrativo, 
pero también especular. Strauss-Schul-
son evoca y reactiva el cine de los 80 con 
sincera nostalgia (es pues su portavoz) 

pero también reconoce su imposibilidad, 
mostrando la evolución sufrida por el 
género. No hay más que ver la diferen-
cia entre los personajes de los dos filmes 
fusionados. El nuevo héroe masculino es 
una persona sensible, cuyos padres son 
una pareja de gays. No siempre sabe qué 
decir y admite estar asustado. El desdo-
blamiento de la ficción provoca también 
que haya dos “últimas chicas”, es decir, 
dos personajes femeninas que permane-
cen vírgenes y, por tanto, “merecen” so-
brevivir, según las reglas no escritas de 
los  slasher  clásicos. Sin embargo, una de 
ellas acabará, esta vez, tomando un rol 
activo, sacrificándose por la otra. 

En general, los personajes del tiempo pre-
sente tienen la consciencia de que no 
pueden repetir los arquetipos del pasado, 
lo que se transmite también en un conoci-
miento de los recursos del género que les 
puede ayudar a sobrevivir, es decir, a per-
petuar el cine de género aunque sea ma-
tándolo una y otra vez. Y es que The Final 
Girls es un film sobre la ficción como me-
canismo redentor, el cine como experiencia 
colectiva capaz de conectarnos con nuestro 
pasado para superarlo. Y el gran acierto de 
Todd Strauss-Schulson es que, sin grandes 
alardes ni pretensiones, es capaz de desa-
rrollar este discurso tanto en el plano meta-
cinematográfico como en el humano.

1 Gilles Lipovetsky y Jean Serroy, La pantalla 
global, Anagrama, Barcelona, 2009.

2 Jean-Louis Comolli, El lado de la sombra (2002), 
dentro de Ver y Poder, Buenos Aires, 2007. 

3 Jacques Aumont, La imagen. Ediciones Paidós, 
Barcelona 1992. 

4 Ernst H.Gombrich, La imagen y el ojo, Alianza, 
Madrid, 1987. 
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