
ENTRE ESTOS MUROS

Las palabras del abad Grandier justo antes de fallecer en la hoguera 
ante la mirada de los ciudadanos de Loudun en The Devils (Ken Russell, 
1971) intoxican el aire de un lugar que, hasta ese instante,  había logrado 
permanecer a salvo del control del cardenal Richelieu. La tortura y eje-
cución del atractivo y orgulloso abad por cargos de brujería es un acto 
sangriento de gozo colectivo que corona todas las pasiones que ha pro-
vocado para bien o para mal: la envidia de un abad rival, la obsesión 
sexual de buena parte de la población femenina,  los celos de la abadesa 
Juana de los Ángeles, el amor sincero de Madeleine De Brou y la furia de 
los generales del cardenal ante la negativa de derribar las murallas que 
rodean la ciudad. Las tensiones y deseos generados a su alrededor con-
vergen en las llamas de esa hoguera, que no le impiden emitir un último 
alarido: “conmigo desaparece la libertad”. Grandier paga con su propia 
vida defender la independencia de la ciudad y su pluralidad religiosa, 
dejando cohabitar a católicos y protestantes. Sin embargo, por encima 
de todo, paga por haberse opuesto a las normas morales establecidas, 
no habiéndole importado pasar por alto el celibato ni polemizar sobre la 
interpretación que podían tener las sagradas escrituras.  Los intereses 
de un estado centralista, que pretende someter a todas las ciudades de 
Francia a las mismas normas, ganan la partida alimentándose de los ren-
cores de toda una comunidad hacia el mismo individuo. Paradójicamen-
te, la ciudad sacia su sed con la ejecución de una condena que dinamita 
sus propios derechos y libertades. 

Mariana Freijomil
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High-Rise: EL SUAVE BALANCEO DEL RASCACIELOS

¡No me miréis a mí!
¡Mirad a vuestra ciudad!
¡Vuestra ciudad se está destruyendo y vuestra libertad con ella!

The Devils, Ken Russell
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De igual forma, High-Rise (2015), la última 
película del británico Ben Wheatly, 
explora como una comunidad se entrega 
a la satisfacción de sus instintos a través 
de la violencia. Ambos filmes parten de 
una puesta en escena caracterizada por 
la angulosidad compositiva de planos que 
encierran a sus personajes.

Wheatly adapta la obra de J. G Ballard, res-
petando su espíritu y alejándose de una 
literalidad que sería inabarcable. Para ello 
centra la trama en el personaje del psi-
quiatra Robert Laing, en como sus valores 
van diluyéndose en la maraña humana del 
rascacielos en el que reside.   

La presentación del personaje en los pa-
sillos del edificio, para luego ser enmar-
cado en el salón cuadrado y gris oscuro 
de su apartamento, nos habla de un 
ser encerrado en sí mismo que ha deci-
dido cambiar de vida cambiando de re-
sidencia. Hay sucintas referencias a su 
pasado cuando mira una fotografía de su 
ex mujer, pero mantendrá casi todas las 
cajas  de la mudanza sin desempaque-
tar, exceptuando la cafetera.  Asistimos 
al inicio del renacer de Robert, dentro de 
su nueva casa, un cubículo estable que 
lo acoge cual vientre materno, pero que 
paulatinamente ofrece un horizonte de 
nuevas sensaciones aún sin explorar, al 
estar situado en la zona que divide el ras-
cacielos en bandos que no van a tardar en 
polarizarse y enfrentarse: ricos y pobres, 
familias con hijos y residentes pudientes 
yermos pero con mascotas, víctimas y 
verdugos que se alternan. 

El vaivén en el que se verá inmerso el 
protagonista se prefigura en el transcur-
so de la primera fiesta a la que asiste y 
que ofrece Charlotte, su atractiva vecina. 
Después de sucesivas copas y conversacio-
nes sobre los incipientes problemas técni-
cos con los ascensores o los conductos de 
desperdicios llenos de excrementos de los 
perros de los inquilinos de pisos superio-
res, vemos al doctor Laing perfectamente 
enmarcado en un rectángulo. No obstante 
su silueta se emborrona y tambalea, como 
en un lento despertar. Esta imagen antici-
pa las características formales de la puesta 
en escena en la que los cuerpos de los per-
sonajes correrán y se retorcerán en actos 
de eufórica violencia por los rectos pasi-
llos y apartamentos de paredes impolutas, 
produciéndose una ruptura del espacio y 
el tiempo en la que día y noche se sucede-
rán hasta dar paso a otro tiempo: el de los 
sueños y la borrachera. 

Podríamos afirmar que es un proceso de 
desbordamiento paralelo al que vemos en 
The Devils, concretamente, en la abadesa 
Juana de los Ángeles, que se presen-
ta encapsulada en una arquitectura de 
ángulos rectos, que la atrapa remarcando 
su rigidez para luego mostrar que, dentro 
de esa misma arquitectura, hay una ha-
bitación que le sirve de mirador oculto 
para ver pasar al abad Grandier y vivir su 
deseo, retorciéndose en pleno rapto his-
térico, quebrando la rigidez del espacio 
con su cuerpo. Ese estiramiento extremo 
es la antesala de los cuerpos exorcizados 
de las monjas de la abadía al relatar sus 
coitos con el diablo.
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Tanto la abadesa de The Devils como el 
doctor de High-Rise y sus vecinos hallan 
alivio y refugio en el aparente orden de 
los lugares que habitan pero, en realidad, 
la abadía y el rascacielos representan, en 
ambos casos, muros de contención de 
conflictos interiores que remiten al deno-
minador común de la insatisfacción.

El edificio de High-Rise va a ser el marco 
estable de cuyas entrañas se adueñará el 
caos generado en el choque de cuerpos a 
la búsqueda de lo único que puede saciar 
su vacío: el placer de dominar al otro. 

ESE NUEVO MUNDO

“Más tarde, mientras estaba sentado
en el balcón, comiéndose el perro,

el doctor Robert Laing recordó
otra vez los hechos insólitos
que habían ocurrido en este

enorme edificio de apartamentos
en los tres últimos meses.”

 Rascacielos ,  J .G. Ballard

Tanto en la novela de Ballard como en 
el filme de Wheatley, que sitúa inten-

cionadamente la trama en la Inglaterra 
de finales de los 70, el rascacielos dicta 
un orden jerárquico entre sus inquil i-
nos. Como si de una construcción que 
reinventa el Plan Haussman se tratara, 
la categoría y estatus socio-económico 
de sus habitantes se mide por la altura 
y tamaño del apartamento que poseen. 
Sobre todos ellos, el arquitecto y funda-
dor del proyecto Antony Royal,  contem-
pla la evolución de su criatura desde un 
ático que remite a un paisaje arquitec-
tónico próximo a la irrealidad y al boato 
del palacio de Versalles1.

En un pasaje de la novela,  el  arquitec-
to ref lexiona sobre los enfrentamientos 
entre los vecinos,  l legando a interpretar 
el  caos en el  que ha evolucionado la si-
tuación,  no como un fracaso,  s ino como 
el  nacimiento de un nuevo sistema je-
rárquico y social2.

Laing será el personaje que tome el 
pulso a este florecimiento, desde los 
recorridos de casa al trabajo, repetidos 
tan mecánicamente como sus incursio-
nes en los espacios del rascacielos y sus 
escarceos con algunas de sus habitan-
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tes.   El  médico es absorbido por sus ac-
ciones hasta l legar a un estado cercano 
al  sonambulismo. Es como una máquina 
que repite acciones y sigue las normas 
que impone la convivencia.  Todo el lo 
culmina en autoafirmación al  pelear 
por víveres en el  supermercado: “ ¡Es mi 
pote de pintura!” ,  vocifera después de 
apalear a un vecino. “Al  f in haces algo 
úti l ” ,  le responde el  hi jo de Charlotte 
que lo observa.  Efectivamente,  el  pro-
tagonista no ha ido a por comida. Ha 
buscado un objeto que va a instrumen-

tal izar,  desde el  plano individual ,  su 
nuevo estatus.  Después de imponerse 
viene la consciencia inequívoca de que 
la colmena donde vive lo ha absorbido 
pero lo nutre,  al  igual  que a los demás, 
proporcionándole la posibi l idad de rea-
l izarse mediante el  uso de la fuerza. 
El  acto posterior de pintar su casa 
culmina con su propio rostro cubierto 
de manchas cuadradas que f iguran esta 
fusión voluntaria con el  espacio,  que es, 
a la vez,  una comunión ideológica con 
una nueva comunidad. 

El  rostro de mirada perdida de Laing, 
obediente a las normas y ausente de 
implicación con su entorno, expone uno 
de los enemigos que según Focault  com-
batía el  Anti  Edipo  de Deluze y Guattari :

“Por últ imo,  el  enemigo mayor,  e l  adver-
sario estratégico (…):  e l  fascismo. Y no 
sólo el  fascismo histórico de Hit ler  y  Mus-
sol ini  -quienes tan bien supieron movi l i -
zar y  ut i l izar el  deseo de las masas-  s ino 
también el  fascismo que se hal la dentro 
de todos nosotros,  que acosa nuestras 

mentes y nuestras conductas cot idianas, 
e l  fascismo que nos hace amar el  poder, 
desear aquel lo mismo que nos domina y 
explota”3.

Al igual que el resto de la comunidad que 
le rodea, aquello que oprime a Laing es lo 
que le ha llenado. El ejercicio de la violen-
cia y el control sobre los demás emanan de 
la estructura social jerárquica del rascacie-
los, y los personajes, lejos de combatirla, 
se adaptan a ella delimitando así un nuevo 
espacio social con un tiempo expandido y 
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3 En castellano, “El Antiedipo: una introducción a la 
vida no fascista”, Archipiélago. Cuadernos de crítica 
de la cultura, 1994, no 17, Octubre-Diciembre, pp. 
88-91. 

4 Ballard también pone a sus personajes en situa-
ciones límite en las que lejos de revelarse ante las 
atrocidades, se adaptan a ellas sin eludir el poder 
de atracción de las mismas. Buen ejemplo de ello es 
Jim en El Imperio del Sol (alter ego del propio autor  y 
que a pesar de ser prisionero de guerra de los japo-
neses no puede evitar admirarlos) o el grupo que 
lidera el doctor Robert Vaugham en Crash (pendien-
tes de que el último accidente de coche les propor-
cione el placer definitivo y los destruya).

2 “Ante todo, comprendió que un nuevo orden social 
empezaba a gestarse alrede¬dor. Estaba seguro de 
que la clave del posible éxito de estos enormes edi-
ficios era una rígida jerarquización. (…) La confusa 
pero inequívoca emer¬gencia de este nuevo orden 
social —al parecer basado en pequeños grupos triba-
les— fascinaba a Royal. Ante todo, y pese a las dificul-
tades y la hostilidad que tendría que afrontar, había 
decidido quedarse con la esperanza de actuar como 
partera. (…) Sin advertirlo, había proporcionado a 
esta gente un modo de escapar a una nueva vida, y 
un modelo de organización social que llegaría a ser 
el para¬digma de todos los futuros rascacielos”. En 
Ballard, J.G. (1984) Rascacielos. Madrid: Ediciones 
Minotauro, pp. 49.

sin límites, desprovisto de todo objetivo, 
salvo la más estricta supervivencia4.

Podríamos concluir que el paisaje que con-
templa la esposa torturada del abad Gran-
dier a través de las murallas derruidas, en 
la secuencia final de The Devils, es el equi-
valente al espacio cerrado del rascacielos 
en cuya terraza toman el sol los inquilinos 
de High-Rise, mientras escuchan en la radio 
la voz de Margaret Thatcher ensalzando las 
virtudes del libre mercado y el neoliberalis-
mo. Los personajes asumen ser piezas del  
establecimiento de un nuevo orden social, 
que siempre es el mismo: el nuestro.

1 El director sigue, transforma y desdobla las 
imágenes creadas por la novela al describir 
los orígenes de Anne, la esposa de Royal: “Hija 
única de un industrial de provincias, se ha¬bía 
criado en el aislado mundo de una extensa fin-
ca rural, copia escrupulosa de un cháteau  del 
Loire, mantenida por un equipo de criados en 
el pomposo estilo del siglo diecinueve”. En Ba-
llard, J.G. (1984) Rascacielos .  Madrid: Edicio-
nes Minotauro, pp. 51. En otra escena de la 
película, Robert Laing es humillado y expul-
sado de una fiesta de la esposa de Royal al no 
haberse disfrazado con trajes del siglo XVII 
para enfatizar el aire de irrealidad de este 
entorno de clase alta.  
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