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Ni las huellas de un relato ausente, no hay en White
Epilepsy ninguna intencién de contar una historia. En su
ultimo trabajo, Philippe Gradrieux renuncia definitivamente
a la narracion. Una consecuencia, tal vez, de la tendencia
presente en la filmografia previa del autor, en la que encon-
trabamos siempre los trazos de una historia muy al limite,
apareciendo y desdibujandose.Tanto en Sombre como en
La vie nouvelle y Un lac la narracion es puro pretexto, una
situacion que da pie a imagenes que no pueden contenerse
en ella, que la desbordan; brechas desde las que nos aso-
mamos a algo inexplicable. La critica Nicole Brenez dice
de Gradrieux que filma la interioridad del cuerpo' y, cuando
se le pregunta por dicha interioridad, el mismo Gradrieux
matiza: “consiste, al fin y al cabo, en tratar de transmitir
tus propias sensaciones no a través de ideas, sino desde

el interior de cierta opacidad inherente a ellas. Es decir,

no intentar que la cosa sea explicada o explicable, o en-
tendida o comprehensible sino atrapada, captada por los
medios que posee el cine mismo’”. Esa tension entre un
relato y su desbordamiento, entre las ideas y la opacidad
inherente a ellas, entre lo explicado y lo inexplicable da pie
a unas imagenes de una intensidad sobrecogedora en las
tres primeras peliculas del cineasta francés. White Epilepsy,
sin embargo, se acerca peligrosamente a deshacerse en

su propia enunciacion, un evento filmado con demasiada
literalidad: dos cuerpos en la noche, eso es lo que vemos
de principio a fin. Como cohibidas por la libertad que
confiere la ausencia de narracion, las imagenes de este
ultimo trabajo resultan mas comedidas que las que, en
las peliculas previas, nos hacian perder el control de la
percepcion, la nocién del espacio y del tiempo, sumién-
donos en una abstraccion envolvente que desata lo mas
primitivo de los sentidos.

El potencial evocador de White Epilepsy reside en los mo-
mentos en los que un cuerpo deja de ser cuerpo para ser
otra cosa. Este Ultimo trabajo es, en palabras de su propio
director, una pelicula sobre el malestar. Un malestar que se
materializa como dos cuerpos abominados que se mueven
sin rumbo deshaciéndose en sus limites. Un hombre y una
mujer se sumergen y emergen de la oscuridad total, su
piel azul-plateada irradia una mortecina luz que apenas se
refleja sobre la maleza. El malestar de los personajes que
protagonizan esta pelicula —o el de los espectadores que
la ven— es tan abstracto como lo llegan a ser sus cuerpos,
rodeados de esa negrura asfixiante.
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Ambos aparecen en escena como acéfalos, sus cabezas,
bajo el pelo, se funden con ese negro opresivo asi como lo
hacen los invisibles limites de sus cuerpos. Se mueven con
una lentitud pesada, como si la oscuridad que los envuelve
fuera una sustancia que apelmaza sus musculos. Se con-
torsionan dejando ver un movimiento subcutaneo: bajo la
piel se manifiesta una actividad incesante, como seres que
habitan el interior de sus cuerpos. Las convulsiones de los
musculos suenan entre alientos distorsionados, o tal vez
latidos; el sonido de sus entranas.

Cuando se encuentran, colisionan lentamente y se rozan,
se frotan. Se mueven torpes, como cuerpos sordos, cuer-
pos mudos, cuerpos ciegos; como tratando de trazar un
vinculo imposible en un ritual de sexo alienado, una cépu-
la absurda o, tal vez, un homicidio.

Todas estas impresiones las contiene White Epilepsy. Las
cabezas ausentes de los protagonistas, la fisicidad del negro
que los envuelve o los sonidos de sus entranas como
seres que los habitan estan ahi de algin modo, en la luz,
en el ritmo, en la cadencia de este filme. No obstante, la
pelicula también despierta una sospecha, una duda: parece
no ser consciente de su propio potencial. Las imagenes no
terminan de precipitarse hacia el limite, pero tampoco se
resguardan de él.Asi, no se ven beneficiadas por esa liber-
tad dada por la ausencia narrativa y por la esencialidad de
la propuesta. Quizas porque en Sombre, La vie nouvelle y Un
lac, hemos reconocido ese limite como revés de una fragil
narracion que reclama al espectador, seguimos esperando
que reaparezca como un elemento activo en las coreo-
grafias de Grandrieux. Si las anteriores son peliculas que
hacen enmudecer ante su irrevocable contundencia, White
Epilepsy corre el peligro de consumirse en su formulacion.
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