
¿VAMOS AL CINE?  LA EXTINCIÓN DE LOS CINESAURIOS

ADIÓS AL CINE URGEL

Como habréis adivinado, la pregunta que encabeza este texto puede 
leerse como una invitación a ir al cine o como una auto-reflexión. ¿Cuándo 
es la última vez que le hemos dicho a alguien si quería ir al cine con no-
sotros?, así, tal cual, sin mencionar la película. ¿Vamos al cine de la misma 
manera que íbamos antes?, ¿por qué hemos ido al cine durante más de un 
siglo? y ¿por qué seguir yendo? 

Todas estas preguntas nos rondan desde hace tiempo, pero aparecen 
aquí impresas a raíz del cierre, el año pasado, del Cine Urgel, insigne sala 
barcelonesa que en el momento de su defunción era la más grande de la 
ciudad, con una capacidad para 1832 espectadores. El último pase1 fue la 
noche del jueves 31 de mayo. Si hubiera llegado al 20 de septiembre, este 
cine habría cumplido 50 años de vida, pues ese día de 1963 se inauguró 
con el estreno (tardío) de Carmen Jones (Otto Preminger, 1954). 

Xavi Romero
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Para algunos de nosotros fue un adiós espe-
cialmente doloroso, representado simbólica-
mente por la flor en una botella de agua que 
alguien colocó en el mostrador de una de las 
taquillas, convirtiendo a ésta en un improvisa-
do nicho, una lápida sin epitafio. El que esto 
escribe tuvo su primera experiencia en un 
cine precisamente en esta sala para ver Super-
man (Richard Doner, 1978). Todavía recuerdo 
la larga cola, mi impresión al cruzar el hall y, 
sobre todo, al entrar en aquella inmensa sala 
teñida de rojo. Una viñeta de una tal Helen E. 
Hokinson, aparecida originalmente en el New 
Yorker en 1929, refleja muy bien lo que sentí 
aquel día. En el dibujo, una mujer parece apre-
miar a su hija, a la que lleva de la mano, para 
entrar en un cine. La niña, asombrada ante la 
majestuosidad del edificio, le pregunta a su 
madre: -Mama, does God live here? 

El Urgel recordaba a esos grandes cines erigi-
dos en los años 20 que vinieron a represen-
tar moradas palaciegas, que anticipaban el 
ensueño que aguardaba en su interior y hacían 
sentir al asistente miembro de una realeza 
imaginaria. Los últimos días del Urgel vivieron 
momentos reseñables: gente haciéndose fotos 
tanto en la entrada como dentro, algún cinéfi-
lo llevando una camiseta de Tiburón2, incluso 
espectadores que se acercaban a acariciar la 
gran cortina que (des)cubría la pantalla, prác-
tica ésta que se hizo habitual en los años 10, 
con el propósito de no hacer demasiado evi-
dente el mecanismo de la ficción (para ocultar 
el truco del mago), y que cayó en desuso en los 
90. Hasta ese punto era el Urgel un cine de otra 
época, si bien, aclaremos este punto, hacía ya 
algún tiempo que la sala se había adaptado a 
los nuevos tiempos incorporando una pantalla 
digital en 3D. Además, en 2011 y 2012 acogió 
con notable éxito las sesiones Phenomena 
(reestrenos de grandes éxitos de los años 70, 
80 y 90). ¿Dónde estaba entonces el problema? 
Respuesta rápida: las descargas ilegales en In-
ternet y el aumento del IVA cultural al 21%. A 
esto se sumaba el hecho de no ser un multi-
salas (los cuales personificaron la resurrección 
-y reducción espacial- de los cines en los años 
80), ni estar adosado a un centro comercial.

El cierre de los “cinesaurios” como el Urgel 
supone una pérdida arquitectónica, pues 
parece imposible que futuras generaciones 
puedan disfrutar de un espacio de tales carac-
terísticas. Una transformación urbanística que, 
por supuesto, es sintomática de un cambio so-
ciológico, no la muerte del cine pero sí el fin de 
una manera de consumirlo.

LA SALA MUTANTE

Mucha gente ha dejado de ir al encuentro de 
una película; la decide en el último momento, 
frente a la taquilla, porque el multi-salas le 
ofrece 10 o 15 títulos entre los que escoger. 
El centro comercial, por otra parte, le organi-
za la tarde: dónde comer y un poco de shop-
ping. Lo hace, además, fuera de la ciudad. El 
cine en los grandes centros comerciales está 
desplazado, lo que provoca que la gente lo 
observe también distanciando de su cotidia-
neidad, al contrario de lo que ocurría antes. 
La actividad de ir al cine se ha expandido en 
un orden postfordista. El confort ha matado a 
los cines de barrio, como afirma David Miguel 
Sánchez3.Hay una cierta incomodidad a la que 
el espectador actual ni está acostumbrado ni 
siente como necesaria. Entre otras aberra-
ciones, los últimos años nos han deparado 
la aparición de las movie taverns en el sur de 
EEUU, donde puedes cenar con amigos mien-
tras ves los últimos éxitos de taquilla, o una 
serie de salas súper lujosas de Pekín, en las 
que chicas ligeras de ropa te invitan a coc-
ktails y masajes durante la sesión. Son dos 
casos extremos, pero dan fe del carácter in-
trínsicamente mutante de la sala de cine.

Efectivamente, cuando el cine escapó de la 
linterna mágica, entró en una “caja” mayor 
para dar cabida también al espectador. Por 
fuerza, la sala nacía como un espacio incó-
modo, como atestigua esta descripción de las 
barracas de cine en Madrid: “Pero el rigor in-
vernal no arredró a los asiduos a las barracas 
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de cine, cuya endeble estructura de madera y lona 
haría que el frío entrara en la sala y calara hasta 
los huesos del público. Menos mal que aquellos 
corridos bancos permitían apretadas filas de es-
pectadores, estrechados al máximo unos contra 
otros, como si cada banco contuviera un solo 
cuerpo lleno de ojos muy abiertos”4.

Poco después, en los años 10 y 20, llegarían 
esos enormes cines cuya arquitectura enfati-
zaba su vinculación con un culto y la creencia, 
tomando, como decía Élie Faure, el relevo de 
las catedrales. La imaginación y el acto de fe 

estaban a buen resguardo. La pregunta es si 
tienen sentido hoy estos edificios cuando ya no 
creemos en este mundo. En el ámbito domés-
tico, donde habita mayoritariamente el cine 
actual, el film ha perdido su carácter sagrado.

En las múltiples transformaciones de la sala 
de cine a lo largo de la historia, cabe desta-
car el fenómeno de los drive-in americanos (o 
autocines), nacidos en los años 30 pero que 
alcanzarían su máxima popularidad en los 50 
y 60. Como en los primeros años del cine, el 
espectador se enfrentó en este nuevo espacio 

a múltiples incomodidades (mal sonido, po-
lución,…) hasta que se perfeccionó la idea. Y 
aunque fuera un precedente del espacio post-
fordista5, invadido por lo cotidiano, seguía ha-
biendo una actitud activa en un espectador 
que entraba en el espacio de la proyección 
llevando su propia butaca (su coche). Se man-
tenía cierto espíritu colectivo y se acudía a un 
encuentro, dos elementos cruciales para con-
servar el valor del espacio. En los años 50 los 
drive-in llegaron a ser calificados de inmorales, 
y es que, con las mejoras, se ganó en privaci-
dad por lo que se convirtieron rápidamente en 

un lugar idóneo para que las parejas disfruta-
ran de su intimidad amorosa6. Lo cierto es que, 
ya en sus inicios, la sala de cine se había per-
cibido, gracias a su semioscuridad y la proxi-
midad de los cuerpos, como un espacio para 
el flirteo, como recogen algunas viñetas de la 
época. A mediados del siglo XX el ritual estaba 
tan extendido que el cine no tenía rival como 
lugar de encuentro comunitario, participación 
y expresión amorosa, y algunas películas em-
pezaron a reflejarlo (Breve Encuentro, de David 
Lean, o Vida en Sombras de Llobet Gràcia, por 
ejemplo).



En los años 70, películas como Amarcord (Fellini, 
1973), Verano del 42 (Robert Mulligan, 1971), The 
Last Picture Show (Peter Bogdanovich, 1971) 
o Sueños de un Seductor (Herbert Ross, 1972)  
dejaron en evidencia que la idoneidad de la 
sala de cine para el amor incipiente empezaba a 
formar parte más de nuestros recuerdos que de 
nuestro presente7.

Expresiones como “patio de butacas” (un espacio 
para la reunión) o “la fila de los mancos” (un 
espacio para experimentar el amor) hoy ya casi se 
han olvidado. Es posible que en un futuro no muy 
lejano, algunas películas empiecen a recordar con 
nostalgia cómo íbamos al cine a finales del siglo 
XX. De momento, lo que cierto cine sí está mos-
trando es esta disfunción “amorosa” de la sala (de 
Goodbye Dragon-Inn, Tsai Ming-Liang, 2003 a Tabú, 
Miguel Gomes, 2012), así como su proceso de va-
ciamiento (de Fantasma, Lisandro Alonso, 2006 
a La Vida Útil, Federico Veiroj, 2010). Pero eso es 
otra historia…

ACTOS DE RESISTENCIA

La desaparición de las salas de cine va unida a 
un replanteamiento de la distribución cinema-
tográfica. Así, la última película de Albert Serra 
(la premiada Historia de mi Muerte), a falta de 
distribuidora, ha encontrado cobijo en el Museo 
Reina Sofía de Madrid. Un caso como el de Los 
Ilusos (2013) ejemplifica lo que le está ocurrien-
do al cine. La segunda película de Jonás Trueba 
lleva un año exhibiéndose, sin distribuidor, aquí 
y allá. En Barcelona, su proyección en el Centre 
d’Arts Santa Mònica, dentro del Festival de Cine 
Low Cost, supuso una vuelta a la incomodidad 
(espacio reducido, sillas de Ikea, pase accidenta-
do) y a la búsqueda, al ir al encuentro de algo 
que no llega por los cauces habituales. La gallega 
Costa de Morte, al cierre de esta edición, tampoco 
disponía de distribuidora pero estaba inmersa en 
una gira que supera la treintena de festivales. El 
proceso, de hecho, es paralelo al de la música: 
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1 La película (Fast & Furious 6) es lo de menos.

2 Concretamente, se trataba de Ángel Sala, el direc-
tor del Festival de Sitges y la referencia a Tiburón 
era, obviamente, porque también se estrenó en el 
Urgel.

3 David Miguel Sánchez, Cines de Madrid (La Librería, 
2012).

4 López Serrano, Fernando, Madrid, Figuras y 
Sombras, 1999.

5 Se promocionaban apelando a la posibilidad 
de cuidar de tu bebé, mientras veías la película. 
Además, para atraer a más clientela, algunos incor-
poraron pequeñas atracciones y hasta una misa los 
domingos.

6 En realidad, ya a principios del siglo XX hubo en 
EEUU una auténtica cruzada anti-vicio contra los 
cines. Un ejemplo lo tenemos en este extracto de 
un informe de The Vice Comision of Chicago: “many 
liberties are taken with young girls within the theater 
during the performance when the place is in total or 
semi-darkness. Boys and men slyly embrace the girls 
near them and offer certain indignities”.

7 Allen (guionista de Sueños de un Seductor y autor 
de la obra de teatro que adapta) es el único que no 
necesitaría ambientar su relato en décadas ante-
riores, lo que acabó siendo clave para dar un paso 
adelante en su lectura metacinematográfica.

8 Declaraciones de Pedro Barbadillo recogidas en 
Barcelona, en noviembre de 2013, dentro de un 
debate organizado por el festival L’Alternativa.
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cada vez hay menos salas de conciertos pero más 
festivales de música. También puede ser éste el 
destino del cine, una división cada vez más radical 
entre el consumo rápido del blockbuster de turno, 
en algunos multi-espacios carentes de personali-
dad, y el cine de autor, rastreado en cinematecas 
y festivales por cinéfilos vampíricos.

Actualmente hay 4000 pantallas de cine en España. 
La política actual del gobierno busca reducir la 
cifra a 3000. Mientras que en Francia se ha llevado 
a cabo una política para digitalizar salas, en España 
de dejan morir, se deslocaliza deliberadamente la 
cultura para favorecer el negocio de unos cuantos. 
Por ello, y más que nunca, son necesarias reinven-
ciones espaciales y actos de resistencia. En este 
sentido, no podemos más que celebrar la reciente 
creación de la sala Zumzeig en Barcelona, dedicada 
al cine de difícil distribución, o el paso al frente del 
Centro Cultural Niemeyer en Avilés con sus ciclos 
de cine de autor, después de que el año pasado 
cerrara la última sala de cine de la ciudad (ahora 
mismo se da la curiosa circunstancia de que en 
Avilés, la única oferta cinematográfica es de cine 
de autor). Pero más llamativo si cabe ha sido la 
reacción de un grupo de ciudadanos, primero en 
Mallorca y luego en Majadahonda, que han resca-
tado literalmente los cines Renoir (que en el último 
año han cerrado 180 salas en toda España). El Cine 
Ciutat y el Cine Zoco son el fruto de los actos de 
resistencia vecinal que invocaba Michel Gondry al 
final de Rebobine Por Favor (2008). El Cine Ciutat, 
que supera ya los 1300 socios, “es resultado de un 
cabreo”8. Además de conservar su sala favorita, los 
nuevos propietarios han buscado darle una nueva 
vida que asegure nuevos cinéfilos (entre otras 
actividades, se incluye un curso de formación de 
cine para niños). Puede que, efectivamente, sea el 
momento de volver a almacenar latas de películas 
en la bañera. Así nació la Cinemateca Francesa.
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