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LA\ VLY@l | A EXTINCION DE LOS CINESAURIOS

Xavi Romero

ADIOS AL CINE URGEL

Como habréis adivinado, la pregunta que encabeza este texto puede
leerse como una invitacién air al cine o como una auto-reflexiéon. ;Cuando
es la ultima vez que le hemos dicho a alguien si queria ir al cine con no-
sotros?, asi, tal cual, sin mencionar la pelicula. ;Vamos al cine de la misma
manera que ibamos antes?, ;por qué hemos ido al cine durante mas de un
siglo? y ¢por qué seguir yendo?

Todas estas preguntas nos rondan desde hace tiempo, pero aparecen
aqui impresas a raiz del cierre, el afio pasado, del Cine Urgel, insigne sala
barcelonesa que en el momento de su defuncion era la mas grande de la
ciudad, con una capacidad para 1832 espectadores. El ultimo pase’ fue la
noche del jueves 31 de mayo. Si hubiera llegado al 20 de septiembre, este
cine habria cumplido 50 afios de vida, pues ese dia de 1963 se inauguro
con el estreno (tardio) de Carmen Jones (Otto Preminger, 1954).
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Para algunos de nosotros fue un adids espe-
cialmente doloroso, representado simbdlica-
mente por la flor en una botella de agua que
alguien coloco en el mostrador de una de las
taquillas, convirtiendo a ésta en un improvisa-
do nicho, una lapida sin epitafio. El que esto
escribe tuvo su primera experiencia en un
cine precisamente en esta sala para ver Super-
man (Richard Doner, 1978). Todavia recuerdo
la larga cola, mi impresion al cruzar el hall vy,
sobre todo, al entrar en aquella inmensa sala
tefiida de rojo. Una vifieta de una tal Helen E.
Hokinson, aparecida originalmente en el New
Yorker en 1929, refleja muy bien lo que senti
aquel dia. En el dibujo, una mujer parece apre-
miar a su hija, a la que lleva de la mano, para
entrar en un cine. La nifia, asombrada ante la
majestuosidad del edificio, le pregunta a su
madre: -Mama, does God live here?

El Urgel recordaba a esos grandes cines erigi-
dos en los afios 20 que vinieron a represen-
tar moradas palaciegas, que anticipaban el
ensuefio que aguardaba en su interior y hacian
sentir al asistente miembro de una realeza
imaginaria. Los ultimos dias del Urgel vivieron
momentos resefiables: gente haciéndose fotos
tanto en la entrada como dentro, algun cinéfi-
lo llevando una camiseta de Tiburdn?, incluso
espectadores que se acercaban a acariciar la
gran cortina que (des)cubria la pantalla, prac-
tica ésta que se hizo habitual en los afios 10,
con el proposito de no hacer demasiado evi-
dente el mecanismo de la ficcidon (para ocultar
el truco del mago), y que cayo en desuso en los
90. Hasta ese punto era el Urgel un cine de otra
época, si bien, aclaremos este punto, hacia ya
algun tiempo que la sala se habfa adaptado a
los nuevos tiempos incorporando una pantalla
digital en 3D. Ademas, en 2011 y 2012 acogid
con notable éxito las sesiones Phenomena
(reestrenos de grandes éxitos de los afios 70,
80y 90). /.Donde estaba entonces el problema?
Respuesta rapida: las descargas ilegales en In-
ternet y el aumento del IVA cultural al 21%. A
esto se sumaba el hecho de no ser un multi-
salas (los cuales personificaron la resurreccion
-y reduccion espacial- de los cines en los afios
80), ni estar adosado a un centro comercial.

El cierre de los “cinesaurios” como el Urgel
supone una pérdida arquitectonica, pues
parece imposible que futuras generaciones
puedan disfrutar de un espacio de tales carac-
terfsticas. Una transformacion urbanistica que,
por supuesto, es sintomatica de un cambio so-
ciolégico, no la muerte del cine pero si el fin de
una manera de consumirlo.

LA SALA MUTANTE

Mucha gente ha dejado de ir al encuentro de
una pelicula; la decide en el Ultimo momento,
frente a la taquilla, porque el multi-salas le
ofrece 10 o 15 titulos entre los que escoger.
El centro comercial, por otra parte, le organi-
za la tarde: dénde comer y un poco de shop-
ping. Lo hace, ademas, fuera de la ciudad. El
cine en los grandes centros comerciales esta
desplazado, lo que provoca que la gente lo
observe también distanciando de su cotidia-
neidad, al contrario de lo que ocurria antes.
La actividad de ir al cine se ha expandido en
un orden postfordista. El confort ha matado a
los cines de barrio, como afirma David Miguel
Sanchez?.Hay una cierta incomodidad a la que
el espectador actual ni esta acostumbrado ni
siente como necesaria. Entre otras aberra-
ciones, los ultimos afios nos han deparado
la aparicion de las movie taverns en el sur de
EEUU, donde puedes cenar con amigos mien-
tras ves los Ultimos éxitos de taquilla, o una
serie de salas sUper lujosas de Pekin, en las
que chicas ligeras de ropa te invitan a coc-
ktails y masajes durante la sesion. Son dos
casos extremos, pero dan fe del caracter in-
trinsicamente mutante de la sala de cine.

Efectivamente, cuando el cine escapd de la
linterna magica, entré en una “caja” mayor
para dar cabida también al espectador. Por
fuerza, la sala nacia como un espacio inco-
modo, como atestigua esta descripcion de las
barracas de cine en Madrid: “Pero el rigor in-
vernal no arredrd a los asiduos a las barracas
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de cine, cuya endeble estructura de madera y lona
haria que el frio entrara en la sala y calara hasta
los huesos del publico. Menos mal que aquellos
corridos bancos permitian apretadas filas de es-
pectadores, estrechados al maximo unos contra
otros, como si cada banco contuviera un solo
cuerpo lleno de ojos muy abiertos".

Poco después, en los afios 10 y 20, llegarian
esos enormes cines cuya arquitectura enfati-
zaba su vinculacién con un culto y la creencia,
tomando, como decia Elie Faure, el relevo de
las catedrales. La imaginacion y el acto de fe

estaban a buen resguardo. La pregunta es si
tienen sentido hoy estos edificios cuando ya no
creemos en este mundo. En el ambito domeés-
tico, donde habita mayoritariamente el cine
actual, el film ha perdido su caracter sagrado.

En las multiples transformaciones de la sala
de cine a lo largo de la historia, cabe desta-
car el fendmeno de los drive-in americanos (o
autocines), nacidos en los afios 30 pero que
alcanzarian su maxima popularidad en los 50
y 60. Como en los primeros afios del cine, el
espectador se enfrentd en este nuevo espacio

a multiples incomodidades (mal sonido, po-
lucién,...) hasta que se perfecciond la idea. Y
aunqgue fuera un precedente del espacio post-
fordista®, invadido por lo cotidiano, seguia ha-
biendo una actitud activa en un espectador
que entraba en el espacio de la proyeccion
llevando su propia butaca (su coche). Se man-
tenia cierto espiritu colectivo y se acudia a un
encuentro, dos elementos cruciales para con-
servar el valor del espacio. En los afios 50 los
drive-in llegaron a ser calificados de inmorales,
y es que, con las mejoras, se gand en privaci-
dad por lo que se convirtieron rapidamente en

un lugar idoneo para que las parejas disfruta-
ran de su intimidad amorosa®. Lo cierto es que,
ya en sus inicios, la sala de cine se habia per-
cibido, gracias a su semioscuridad y la proxi-
midad de los cuerpos, como un espacio para
el flirteo, como recogen algunas vifietas de la
época. A mediados del siglo XX el ritual estaba
tan extendido que el cine no tenia rival como
lugar de encuentro comunitario, participacion
y expresion amorosa, y algunas peliculas em-
pezaron a reflejarlo (Breve Encuentro, de David
Lean, o Vida en Sombras de Llobet Gracia, por
ejemplo).
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En los afios 70, peliculas como Amarcord (Fellini,
1973), Verano del 42 (Robert Mulligan, 1971), The
Last Picture Show (Peter Bogdanovich, 1971)
0 Suefios de un Seductor (Herbert Ross, 1972)
dejaron en evidencia que la idoneidad de la
sala de cine para el amor incipiente empezaba a
formar parte mas de nuestros recuerdos que de
nuestro presente’.

Expresiones como “patio de butacas” (un espacio
para la reunion) o “la fila de los mancos” (un
espacio para experimentar el amor) hoy ya casi se
han olvidado. Es posible que en un futuro no muy
lejano, algunas peliculas empiecen a recordar con
nostalgia como ibamos al cine a finales del siglo
XX. De momento, lo que cierto cine si estd mos-
trando es esta disfunciéon “amorosa” de la sala (de
Goodbye Dragon-Inn, Tsai Ming-Liang, 2003 a Tabd,
Miguel Gomes, 2012), asi como su proceso de va-
ciamiento (de Fantasma, Lisandro Alonso, 2006
a La Vida Util, Federico Veiroj, 2010). Pero eso es
otra historia...

ACTOS DE RESISTENCIA

La desaparicion de las salas de cine va unida a
un replanteamiento de la distribucién cinema-
tografica. Asi, la Ultima pelicula de Albert Serra
(la premiada Historia de mi Muerte), a falta de
distribuidora, ha encontrado cobijo en el Museo
Reina Soffa de Madrid. Un caso como el de Los
llusos (2013) ejemplifica lo que le esta ocurrien-
do al cine. La segunda pelicula de Jonas Trueba
lleva un afio exhibiéndose, sin distribuidor, aqui
y alla. En Barcelona, su proyeccion en el Centre
d'Arts Santa Monica, dentro del Festival de Cine
Low Cost, supuso una vuelta a la incomodidad
(espacio reducido, sillas de Ikea, pase accidenta-
do) y a la busqueda, al ir al encuentro de algo
que no llega por los cauces habituales. La gallega
Costa de Morte, al cierre de esta edicién, tampoco
disponia de distribuidora pero estaba inmersa en
una gira que supera la treintena de festivales. El
proceso, de hecho, es paralelo al de la musica:




cada vez hay menos salas de conciertos pero mas
festivales de musica. También puede ser éste el
destino del cine, una division cada vez mas radical
entre el consumo rapido del blockbuster de turno,
en algunos multi-espacios carentes de personali-
dad, y el cine de autor, rastreado en cinematecas
y festivales por cinéfilos vampiricos.

Actualmente hay 4000 pantallas de cine en Espafia.
La politica actual del gobierno busca reducir la
cifra a 3000. Mientras que en Francia se ha llevado
a cabo una politica para digitalizar salas, en Espafia
de dejan morir, se deslocaliza deliberadamente la
cultura para favorecer el negocio de unos cuantos.
Por ello, y mas que nunca, son necesarias reinven-
ciones espaciales y actos de resistencia. En este
sentido, no podemos mas que celebrar la reciente
creacion delasala Zumzeigen Barcelona, dedicada
al cine de dificil distribucion, o el paso al frente del
Centro Cultural Niemeyer en Avilés con sus ciclos
de cine de autor, después de que el afio pasado
cerrara la ultima sala de cine de la ciudad (ahora
mismo se da la curiosa circunstancia de que en
Avilés, la Unica oferta cinematografica es de cine
de autor). Pero mas llamativo si cabe ha sido la
reaccion de un grupo de ciudadanos, primero en
Mallorca y luego en Majadahonda, que han resca-
tado literalmente los cines Renoir (que en el Ultimo
afio han cerrado 180 salas en toda Espafia). El Cine
Ciutat y el Cine Zoco son el fruto de los actos de
resistencia vecinal que invocaba Michel Gondry al
final de Rebobine Por Favor (2008). El Cine Ciutat,
que superaya los 1300 socios, “es resultado de un
cabreo”®. Ademas de conservar su sala favorita, los
nuevos propietarios han buscado darle una nueva
vida que asegure nuevos cinéfilos (entre otras
actividades, se incluye un curso de formacion de
cine para nifios). Puede que, efectivamente, sea el
momento de volver a almacenar latas de peliculas
en la bafiera. Asi nacio la Cinemateca Francesa.

" La pelicula (Fast & Furious 6) es lo de menos.

2 Concretamente, se trataba de Angel Sala, el direc-
tor del Festival de Sitges vy la referencia a Tiburdn
era, obviamente, porque también se estrend en el
Urgel.

3 David Miguel Sanchez, Cines de Madrid (La Libreria,
2012).

4 Lopez Serrano, Fernando, Madrid, Figuras y
Sombras, 1999.

> Se promocionaban apelando a la posibilidad
de cuidar de tu bebé, mientras vefas la pelicula.
Ademas, para atraer a mas clientela, algunos incor-
poraron pequefias atracciones y hasta una misa los
domingos.
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® En realidad, ya a principios del siglo XX hubo en
EEUU una auténtica cruzada anti-vicio contra los
cines. Un ejemplo lo tenemos en este extracto de
un informe de The Vice Comision of Chicago: “many
liberties are taken with young girls within the theater
during the performance when the place is in total or
semi-darkness. Boys and men slyly embrace the girls
near them and offer certain indignities”.

7 Allen (guionista de Suefios de un Seductor y autor
de la obra de teatro que adapta) es el Unico que no
necesitaria ambientar su relato en décadas ante-
riores, lo que acab¢ siendo clave para dar un paso
adelante en su lectura metacinematografica.

& Declaraciones de Pedro Barbadillo recogidas en
Barcelona, en noviembre de 2013, dentro de un
debate organizado por el festival L'Alternativa.



