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El primer festival de Sitges al que asistí me sirvió para descubrir 
la obra cinematográfica (también se dedica al mundo de la publi-
cidad) del realizador Jamin Winans, de quien se exhibía en sesión 
doble, en la coqueta sala Prado, The Ink  (2009) y el que hasta ahora 
es su último largometraje, The Frame  (2014). La primera de ellas 
se construye a partir de la oposición realidad/sueño, espacio este 
último en el que se manifiesta la eterna lucha del bien y el mal. 
Visualmente es una película en la que su autor se sirve de una su-
cesión de planos a ritmo vertiginoso, que a veces parece hacernos 
sentir en una montaña rusa, y otras, consigue provocar un ligero 
aturdimiento, nada grave, eso sí, al espectador; efecto también 
apreciable en el último tramo de The Frame .
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¿Qué es la vida? Un frenesí.
¿Qué es la vida? Una ilusión,

una sombra, una ficción, 
y el mayor bien es pequeño:

que toda la vida es sueño, 
y los sueños, sueños son.

Soliloquio de Segismundo en La vida es sueño, Calderón de la Barca



Para cerrar la sesión doble, se proyec-
tó por primera vez en España The Frame, 
filme rodado con mayor presupuesto, y 
que comparte temática con The Ink: los 
límites a la percepción de la realidad; pero 
si en esta última se producía la confronta-
ción de lo onírico con lo real, en The Frame 
la narración orbita entre el mundo de lo 
real y lo ficticio, que no deja de ser una 
manifestación de lo onírico, ya que las fic-
ciones no son, otra cosa que sueños que 
escribimos despiertos.

Ambos filmes se mueven en los límites 
de lo real, y en ellos, Winans, cual genio 
maligno cartesiano, juega con el mundo 
de las apariencias. Así, la realidad es cons-
truida por el creador a partir de la rela-
ción dialéctica que se da entre la percep-
ción de los personajes y la del espectador. 
Redundante explicación, porque este es, 
al fin y al cabo, el modo de proceder de la 
ficción cinematográfica. 
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La trama de The Frame nos presenta a dos 
personajes de ficción televisiva cuyas vidas 
se entrecruzan; el encuentro de los mismos  
supone el desencadenamiento  de una serie 
de peripecias compartidas que desafían su 
destino. De este modo, los protagonistas se 
afirman como héroes de una rebelión exis-
tencial que quiere superar la naturaleza fic-
ticia que les es propia.

Tanto la literatura como el cine nos han 
dado abundantes ejemplos de personajes 
que se revelan ante su naturaleza ficticia. 

Estos personajes, como el héroe del drama 
calderoniano citado en el encabezamien-
to de este artículo, llegan a un estado que 
les permite alcanzar la autoconciencia, es 
decir, la conciencia del lugar que ocupan en 
el mundo. Las dos ideas que se conjugan en 
el proceso son las de las sombras, las rea-
lidades que percibimos como auténticas, y 
las de las luces que nos permiten despertar 
del sueño y dudar de lo percibido. 

Por otra parte, el héroe puede tener 
una naturaleza pasiva o activa. Se daría 
el primer caso cuando es consciente del 
mundo de apariencias y del papel que 
le ha tocado vivir en él, pero al mismo 
tiempo no desarrolla una capacidad que 
le permita transformar la realidad que lo 
envuelve. Asimismo, el héroe es activo en 
cuanto se niega a aceptar el destino que 
le es impuesto. Es pues, esclavo conscien-
te de la fatalidad o artífice de su libertad. 
No obstante, ninguna de las dos caracte-
rísticas es excluyente, ya que la reflexión 
puede llevar a la acción al héroe. 
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Evidentemente, la dialéctica de luces y 
sombras, que pone en duda la naturale-
za de lo percibido así como la capacidad 
de percibir del receptor, nos retrotrae a 
su primera exposición canónica en el mito 
de la caverna de Platón, tal como nos lo 
presenta en La república. Al ver una pelí-
cula compartimos algo con los prisioneros 
de la caverna platónica: nuestra condición 
de espectadores. Si los primeros contem-
plan una sucesión de sombras chinescas, 
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nosotros vemos un entramado de accio-
nes en los que determinados personajes 
juegan un papel. 

La verosimilitud de la ficción percibi-
da determina nuestra participación a 
nivel emocional como espectadores: 
podemos sentir miedo o compasión por 
lo vivido por los personajes. Es el caso de 
la “ficción en la ficción” que muestra El 
show de Truman ,  donde  los espectadores 
del serial basado en la vida de Truman se 
identifican con él y sus deseos. 
 
Truman, partiendo de un descubrimiento 
accidental -lo mismo le sucede al protago-

nista de la novela de George Orwell 1984, 
empieza a dudar de una vida que ha sido 
diseñada para ser emitida durante toda 
su existencia. Su intento de huida, una vez 
que percibe que todo lo que se muestra 
alrededor de él es un engaño, es la ma-
nifestación de la lucha contra un destino 
que ha sido diseñado por otros. Truman, 
por tanto, huye de su naturaleza ficticia, 
aspirando a convertirse en un hombre de 
verdad –true man. 

Los protagonistas de The Frame, a diferen-
cia de Truman, alcanzan de manera com-
partida un cierto grado de autoconciencia. 
La rebelión frente a la realidad consiste 

en su lucha para evitar un destino que les 
ha sido impuesto. Afirmar la propia liber-
tad implica enfrentarse a aquellos que 
manejan los hilos del devenir. En The Frame 
los personajes plantan cara al creador; no 
son meros seres pasivos a la espera de un 
desenlace, sino sujetos activos que me-
diante su determinación quieren condi-
cionar su futuro. Marionetas, sí, pero que 
quieren dejar de estar sujetas al hilo que 
niega su libre albedrío.

La autoconciencia trae consigo la negativi-
dad, negar la autenticidad de lo vivido, que 
comienza a ser percibido como un sucedá-
neo de la realidad. Todo lo experimentado 

es sueño, sombra, apariencia de realidad. 
Pero, ¿en qué sentido los protagonistas de 
The Frame son autoconscientes? Ninguno de 
los dos alcanza esta autoconciencia como 
negatividad- a diferencia de Truman, pero 
quieren cambiar el curso de los aconteci-
mientos, quieren  determinar el desenlace 
de la ficción que les ha tocado vivir. 

Así pues, los dos personajes principales de 
The Frame no son héroes reflexivos, sino 
héroes de acción, en los que la lucha contra 
lo inevitable no viene dada por una con-
ciencia del mundo circundante en el que 
están insertos. Su lógica es la de la acción 
que quiere retrasar lo inevitable.
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