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I

Yo, aquí sentado, podría interceptar a cualquiera, a usted o a su 
contable, a un juez federal o al mismísimo presidente si tuviera un 

e-mail personal

Edward Snowden. Sin un lugar donde esconderse 1

	
	
Con esta atrevida afirmación se presentó ante el mundo. La entrevista 
que lo dio a conocer fue publicada el 9 de junio de 2013 en la web de 
The Guardian. Estados Unidos había construido un sistema de vigilancia 
masiva para espiar a cualquiera allá donde se encontrase, incluidos 
sus propios conciudadanos. Edward Snowden eligió a periodistas 
independientes críticos con el status quo, como intermediarios para 
filtrar la titánica cantidad de documentos sobre el asunto, y que llegaran 
así a los grandes medios sin tener que pasar por el filtro del gobierno 
norteamericano.

El encuentro con Glenn Greenwald, Ewen MacAskill y Laura Poitras en 
un habitación de hotel de Hong Kong fue filmado por esta última, y dio 
origen a Citizenfour (2014), que tras My Country, My Country (2006) -donde 
se adentraba en el corazón del triángulo suní para contar la guerra de 
Irak- y The Oath (2010) -donde seguía la pista del guardaespaldas y el 
chofer de Osama Bin Laden en Yemen-, cierra la trilogía que la autora 
dedica a la guerra contra el terrorismo pos-11S.

EN EL PRINCIPIO ERA EL VERBO. Citizenfour



Al finalizar la declaración como autor confeso 
de la mayor filtración sobre la NSA (Agencia 
Nacional de Seguridad de los Estados 
Unidos, en sus siglas en inglés) un Snowden 
nervioso se acerca a la ventana. La mirada 
que desde el cuarto de hotel alcanza sobre 
el horizonte le da la dimensión humana de 
los acontecimientos. Ese gesto introspectivo 
capturado por la cámara define un punto de 
no retorno en la vida del ex-asistente técnico 
de la Agencia. Al revelar los documentos es 
consciente del riesgo de perder su libertad, 
y traza, al mismo tiempo, para con el relato 
cinematográfico, el viaje iniciático del Mesías.

II

En el principio existía el Verbo, 
y el verbo estaba con Dios, 

y el Verbo era Dios.

Evangelio según San Juan. 1:1
 

Sobre un plano negro, con una serie de 
luces amarillas que se deslizan por su parte 
superior, la voz de Poitras descubre uno de 
los primeros mails recibidos a finales de 2013: 

Laura en esta etapa no puedo ofrecer 
nada más que mi palabra. Soy empleado 
del gobierno de alto nivel en el servicio 
de inteligencia. Espero comprendas que 
contactar contigo es extremadamente de 
alto riesgo y que estás dispuesta a aceptar 
las siguientes precauciones antes de 
compartir más. Esto no será una pérdida 
de tiempo.[…] Gracias y ten cuidado.
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El remitente anónimo utiliza medidas 
extraordinarias de seguridad para que los 
mensajes no lleguen a otros destinatarios. 
No puede ofrecer más que su palabra, dado 
que el contacto conlleva un alto riesgo. Un 

figura alegórica, un túnel como punto de 
partida para el viaje desde el oscurantismo, 
las tinieblas desde el terreno de lo incierto. 
Al contrario que  Michael Moore, Poitras 
no amordaza el discurso con una voz over 
acaudilladora para evidenciar las lagunas 
de la democracia de los Estados Unidos. 
Ejerce de testigo sonoro y visual, desde la 
distancia que le es permitida, teniendo en 
cuenta que ella también está en el pastel 
para descubrir el entramado de vigilancia. 
Transparenta módulos expresivos propios 
del reportaje televisivo de investigación, con 
una exposición cronológica de los hechos 
sin excesivos dramatismos. No atropella 
su discurso con una actitud interpretativa, 
sino que la contextualiza sobre el complejo 
contenido de las filtraciones. Permite, en 
definitiva, que sus compañeros y la audiencia 
realicen sus juicios de análisis y valor.

El montaje de Poitras se inclina más por la 
síntesis que por la tesis. Así, en ocasiones 
muestra escenas completas, donde otros 
probablemente hubieran aplicado una papilla 
de corta y pega. A pesar de la mezcolanza 
de géneros -el regusto a biopic, con estudio 
pormenorizado de la biografía e intenciones 
finales de Snowden; o los lapsos en que se 
perciben persecuciones o esquinazos a la 
prensa, más propios del suspense- se acerca 
más a la tradición de cinéma vérité, en su 
modo de instalar la cámara en el circuito 
de las incertezas. Como Robert Drew, que 
se convirtió en la sombra de John Fitzgerald 
Kennedy y Hubert Humphrey durante la 
campaña de primarias en Wisconsin en 
Primary (1960), Poitras capta la actividad 
espontánea de lo real, retiene con su objetivo 
el testimonio de Snowden en su exilio 
particular en el hotel Mira. 
 
La evolución de Snowden como personaje 
contiene las fases del argumento mesiánico 
expuestas por Jordi Balló: “[…] lo que hace el 
cine es evocar modelos narrativos anteriores 
con una puesta en escena que provoca que 
una determinada historia resulte nueva, 
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fresca, recién inventada, y sugiera una manera 
contemporánea de entender una trama ya 
evocada en alguna de las mejores obras 
del pasado”2. Este ciclo de transformación, 
del hombre anónimo al Mesías, parte de la 
evocación de argumentos evangélicos. Poitras 
hace suyo para con el personaje el Evangelio 
según San Juan: “En el principio existía el Verbo, 
y el verbo estaba con Dios, y el Verbo era Dios”. 
Verbo entendido como logos o palabra, asociado 
a la personificación de la revelación. La sed de 
verdad respecto a la realidad, este mostrar sin 
manipulación era el objetivo del propio ex-agente 
de la NSA3, por encima de sus propias ambiciones 
personales. Para quebrar este desequilibrio 
entre el poder institucional y el poder del pueblo 
Snowden manifiesta: “Para mí todo se reduce al 
poder del estado contra la capacidad del pueblo 
a oponerse significativamente a ese poder”.

Balló, que trasladó este ciclo a la ficción 
cinematográfica, señala las etapas de esta 
transformación en los siguientes términos: en 
una comunidad en crisis se origina la necesidad 
de un líder que desmantele las estructuras 
rígidas y reequilibre el poder. Éste, a través de 
una revelación, a través de la Palabra que liberará 
al pueblo de las tinieblas, se verá condenado al 
más cruel de los destierros, incluso a la muerte.  
La función redentora se ve forzada a una muerte 
transcendente del Mesías, en el caso de Citizenfour, 
al exilio político: “Y estoy más dispuesto a correr 
el riesgo de encarcelamiento o cualquier otro 
resultado negativo personalmente de lo que 
estoy dispuesto a arriesgar la restricción de mi 
libertad intelectual y la de los que me rodean 
por quienes me preocupo al igual como lo 
hago por mí mismo”. Pero toda muerte viene 
acompañada por una resurrección. La última 
escena de Citizenfour lo representa: ya con el ex-
agente en Rusia, el encuentro pone de manifiesto 
la existencia de otra fuente que puede revelar 
mucha más información sobre los secretos de la 
NSA.

¿Qué elemento alegórico representa la 
transición que separa a ese hombre anónimo 
que habría pasado por cualquier veinteañero 
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III

Yo no soy aquí la historia.

Edward Snowden. Citizenfour.

La historia aquí es la red que descubre. 
Un sistema de vigilancia tecnológico con 
capacidad para conocer los movimientos 
de los ciudadanos en todo momento. La 
incertidumbre y posibilidad de vigilancia se 
vuelven omnipresentes. Aunque parezca 
tópica, la relación existente con la ficción 
distópica 1984 se evidencia, los vaticinios 
orwellianos se han convertido en realidad: 

La telepantalla recibía y transmitía 
simultáneamente. Cualquier sonido que 
hiciera Winston superior a un susurro era 
captado por el aparato. Además, mientras 
permaneciera dentro del radio de visión de 
la placa de metal, podía ser visto y oído. 
Por supuesto no había manera de saber 
si le contemplaban a uno en un momento 
dado. […] Tenía usted que vivir - en esto el 
hábito se convertía en un instinto- con la 
seguridad de que cualquier sonido emitido 
por usted sería registrado y escuchado por 
alguien, y que, excepto en la oscuridad, 
todos sus movimientos serían observados.4

	
Mientras que 1984 es un paradigma de 
vigilancia por contenido, la NSA recoge los 
metadatos, es decir, la red de relaciones que 
se establecen en los diferentes movimientos 
del individuo registrados a través de sus 
dispositivos. En una llamada telefónica, por 
ejemplo, el registro incluiría la identidad del 
que llama, del que recibe, la duración, la 
ubicación o la frecuencia. 

Para entenderlo, tomemos el ejemplo 
que recoge Foucault en Vigilar y castigar: 
el panóptico de Bentham, un centro 
penitenciario diseñado por Jeremy Bentham 
en 1791, un edificio anular dividido en 
celdas, cada una de las cuales dispone de 

dos ventanas, una que da al exterior y otra 
a la torre de vigilancia central. Pero por un 
juego de luz/contraluz el vigilante ve sin ser 
visto. La visibilidad es una trampa, hace que 
la “vigilancia sea permanente en sus efectos, 
incluso si es discontinua en su acción”5.

Imaginemos ahora que se pretende vigilar 
un grupo terrorista ante un inminente 
ataque. Los dispositivos utilizados para la 
comunicación son las celdas que permiten a 
la NSA estar a la escucha sin ser escuchada. 
Pero la NSA ya no controla al individuo, no 
controla la información de los mensajes, 
sino al emisor, al receptor, la frecuencia, la 
duración, etc. No ya la cúpula de nuestro 
ficticio grupo terrorista, sino a sus amigos, 
a los amigos de sus amigos, sus familiares. 
Es capaz, por tanto, de crear un cuadro 
exhaustivo y completo de la vida de este 
grupo, de sus relaciones y de sus actividades, 
una radiografía perfecta de la red de 
relaciones.

A través de este sistema, por ejemplo se 
podría haber impedido el atentando de la 
Maratón de Boston de 2012, el intento de 
atentado en un avión de pasajeros sobre 
Detroit, los planes para colocar un bomba en 
Times Square o los ataques internacionales 
de Londres, Bombay o Madrid. El alarmismo 
infundido tras el 11-S ha sido una de las 
estrategias preferidas de las autoridades, por 
el modo en que racionaliza el terror, expande 
el poder y recorta los derechos y libertades. 
Así, la USA Patriotic Act, aprobada poco 
después de los atentados por una inmensa 
mayoría del Congreso, permitía un mayor 
capacidad de control por parte del Estado en 
defensa de la seguridad nacional. 

Que la NSA tenga la capacidad diaria de tener 
bajo control el 75% del tráfico de Internet de 
los EE.UU., 97 mil millones de mails y 124 mil 
millones de llamadas telefónicas, indica que 
no era el espionaje económico y político el 
objetivo de las escuchas sino gran parte de la 
ciudadanía. El mayor éxito del paradigmático 
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trabajando en el laboratorio informático de 
un campus universitario, y al héroe como 
portador de la verdad? ¿De qué manera 
se representa el momento liminar hacia 
la redención? Esa mirada al exterior, ese 
gesto introspectivo a través de la ventana, 

al que se aludía al comienzo del texto, 
se manifiesta como un motivo visual de 
transición. La ventana fija el vacío para la 
existencia de lo transitorio, lugar para un 
tiempo pasado irrevocable e irrecuperable, 
proyección hacia un futuro incierto.
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panóptico, según Foucault, reside en “inducir 
en el detenido [léase ciudadano] un estado 
consciente y permanente de visibilidad que 
garantiza el funcionamiento automático del 
poder”6.

En los años de la Guerra Fría, la Unión 
Soviética apoyó la creación del Ministerio para 
la Seguridad del Ciudadano en la República 
Democrática Alemana. Conocida como la 
Stasi, era la encargada de proteger al país de 
sí mismo. Una red de espionaje para evitar 
contrarrevolucionarios y mantener al partido 
en el poder, que llegó a tener un espía por cada 
sesenta y tres ciudadanos. El objetivo de estas 
dos experiencias, la Stasi y la NSA, es conformar 
una sociedad dócil y obediente.

Sin embargo, los documentos de la época de 
la Stasi ocuparían 19 metros cuadrados de 
archivadores. La capacidad de la NSA para 
almacenar trillones de llamadas domésticas, 
cientos de billones de llamadas móviles e 
incalculables billones de datos desde páginas 
web7, es la dimensión que ocuparía la biblioteca 
del Congreso de los EE.UU. cada 14,4 segundos. 
Alrededor de medio siglo es lo que tardaría 
la Stasi en recoger la misma cantidad de 
información, esto es unos 5 zettabytes, unos 5 
billones de terabytes. 
	
Como indica Glen Greenwald en el libro 
dedicado a esta investigación, la privación de 
privacidad, mucho más efectiva que la fuerza 
policial, eliminará toda tentación de infringir 
las normas. Las revelaciones de Snowden al 
mundo se configuran como una de las mayores, 
sino la mayor, arma de opresión en la historia 
del hombre. Esto es, un método para obtener 
información más sutil que la tortura, coartado, 
eso sí, bajo la defensa de la seguridad nacional.
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