
“bienvenidos a Bizarria”
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DIÁLOGOS IMPOSIBLES
¡Qué curioso! 2012 empezó con la 
coincidencia en cartel de dos pelí-
culas protagonizadas por un caba-
llo (The Turin Horse y War Horse) y 
terminó con otras dos que tenían 
una limusina como escenario prin-
cipal de la acción: Cosmopolis y Holy 

Motors.  Y, claro, como ya estableci-
mos un diálogo entre los caballos 
de Béla Tarr y Spielberg (ver Ci-
nergia nº1), no hemos resistido la 
tentación de hacer lo propio con 
los lujosos automóviles de Cron-
emberg y Leos Carax. 

por Xaro Nuño
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COSMO:   — ¡Eh! ¡Un momento! Pase lo de los caballos pero ¿quién 
puede imaginarse un coche hablando?
HOLY  — Bueno, tú lo estás haciendo ahora, ¿no?
C:  — ¡Uy! ¡Es cierto! ¡Qué raro!
H:  — ¡Ves, qué bien! Ahora puedes desahogarte. Sé que llevas un 
gran peso encima.
C:  — Sí, puede ser. He tenido un día muy largo. Al menos tu exterior 
sigue impoluto. Yo en cambio...
H:  — Pues ahora relájate y déjate llevar. Te propongo lo siguiente: yo 
te haré una serie de preguntas y tú me tienes que responder sin parpa-
dear, o sea, sin poner el intermitente. Si lo haces, volveré al principio.
C:  — Suena divertido. ¿Pero cúal es la finalidad de este juego?
H: — Liberar tus traumas. 
C:  — ¿Traumas? ¡Como si fuera tan fácil! Además, yo no tengo nin-
gún trauma. Lo que pasa es que a ti te va el rollo psiquiatra... 
H:  — ¿No me digas que tienes miedo? 
C:  — Después del viajecito de hoy, he olvidado el significado de esa 
palabra. De todas formas, si te empeñas, jugaremos. Adelante.
H:  — Entonces, vamos allá… ¿Cómo te llamas?
C:  — Cosmo.
H:  —¿Te gusta tu trabajo?
C:  —Sí.
H:  —¿Te molestó que aquellos manifestantes te pintaran la carrocería?
C:  — Sí.
H:  — ¿Te hubiera gustado atropellarlos?
C:  — No.
H:  — ¿Has atropellado a alguien alguna vez?
C:  — No.
H:  — ¿Te gustaría atropellar a alguien alguna vez?
C:  — No.
H:  — Has parpadeado. Volvemos a empezar.
C:  — ¡Mierda!
H:  — ¿Cómo te llamas?
C:  — Cosmo.
H:  — ¿Te gusta tu trabajo?
C:  — No.
H:  — ¿Te molestó que aquellos manifestantes te pintaran la carrocería?
C:  —Sí.
H:  — ¿Te hubiera gustado atropellarlos?
C:  — No.
H:  —¿Has atropellado a alguien alguna vez?
C:  — No.
H:  — ¿Te gustaría atropellar a alguien alguna vez?
C:  — Sí
H:   — ¿A quién?
C:  — ¡A Eric! ¡A Eric Packer!
H:  — ¿Por qué te gustaría atropellarlo?
C:  — (con voz fuerte y desencajada): ¡Porque folla en mí! ¡Se mea en 
mí! ¡No aguanto más!
H:  — (Con voz dulce y calmada): Tranquilo. Apaga las largas. (Para 
sus adentros): Menudo pringado. Cuando lo cuente a las otras ”limus” 
en el garaje, se van a partir las llantas.
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PEOR IMPOSIBLEHOY PRESENTAMOS: 
THE MANITOU

Barcelona, 1989. Pleno mes de agosto. No hay 
nadie en la ciudad. Es el marco perfecto para 
disfrutar de situaciones lujosas, vistas desde el 
presente: asientos vacíos en el metro, las Ram-
blas transitadas por pocos turistas y lugar para 
aparcar gratis cerca del centro. 
En la antigua sede de la filmoteca de Cataluña 
echan un ciclo de cine de terror.  Hay de todo, 
desde clásicos mudos como Nosferatu de Murn-
au hasta las cuatro primeras partes de Pesadilla 
en Elm Street. Es aquí cuando topé con Manitou 
o Retorno de la quinta dimensión (1978), la pro-
tagonista de este Peor, imposible (edición extra). 
Imaginad que un buen día os despertáis con un 
bulto en la espalda y que encima no para de 
crecer. Para más inri, descubrís que la bola de 
carne mutante no es un tumor sino un antiguo 
chamán indio de bastante mal humor, por ha-
ber sido confinado lejos de nuestro mundo, y 
que pretende renacer a través de vuestro cue-
llo. Pues eso es lo que le pasa a la protagonis-
ta del film, Karen (Susan Strasberg), que será 
socorrida por su exnovio, Erskine (¡¡sí!!! Tony 
Curtis bebiendo cervezas en copas de vino), 
un adivino especializado en echar las cartas 
del tarot a viejecitas crédulas. Como solución, 
el aguerrido galán terminará contactando con 
un curandero indio,  John Singing Rock (Juan 
Cantalapiedra, en español), interpretado por 
Michael Ansara, dispuesto a todo siempre que 
tenga unas maracas. 
Por muy extravagante que pueda parecer, la 
trama combina el horror sanguinolento y los 
sustos facilones (herencia mal digerida del re-
ciente éxito comercial de Tiburón) con el ser-
moneo metafísico. Desde finales de los años 
sesenta y durante la primera mitad de la dé-
cada de los setenta, la presencia de lo sinies-
tro ya se había manifestado: En las librerías se 

BIZARRIA

por Marc Seoane
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habían multiplicado los títulos con familias de 
clase media enfrentándose a la intrusión, a la 
perturbación de su aparente y (por qué no ad-
mitirlo) aburrida normalidad. Algunos ejem-
plos famosos y que fueron llevados a la gran 
pantalla fueron La Semilla del Diablo (1968),  
El Exoscista (1973), y El Otro (1972). Nadie 
quería estar fuera del festín de las buenas críti-
cas acompañadas por la taquilla, y los estudios 
compraron los derechos de varios libros con 
historias de corte similar. Uno de los bestsellers 
más extraños de este periodo fue The Manitou 
(1976), obra del británico Graham Masterton, 
exeditor de la edición británica de Penthou-
se y redactor ocasional de manuales sexuales. 
Eso quizás explicaría que le cogiera el gusto a 
la carne y a las deformaciones (un año antes, 
Cronemberg había hecho Vinieron de Dentro 
de). En este caso, la aparición del chamán indio 
mediante la carne de una lozana norteamerica-
na no haría más que liberar temores ocultos en 
la mente del hombre blanco norteamericano, 
ocasionados por el genocidio y marginación 
sistemática hacia los nativos americanos, así 
como cierto sentimiento de desconexión con la 
naturaleza. Estos últimos factores se iban a re-
flejar en otras producciones posteriores como 
Profecía Maldita (1979) en la que el hombre 
altera el medio natural,  o Wolfen, Lobos huma-
nos (1981) donde la naturaleza bajo la forma de 
un hombre lobo se manifiesta fuera de control 
en la ciudad.
La trama de la película combina situaciones 
paranormales con un terror realmente físico, 
de presencia más palpable conforme el “feto” 
del chamán va creciendo y asomándose por el 
cuerpo de la víctima. A partir del nacimiento 
del chamán, la película empieza a ir  hacia te-
rritorios conocidos por el espectador. Con la 
aparición del monstruo de la función, la  pro-
mesa de un final gore para redimir el relativo 
tedio y ridículo de las meditaciones místicas, se 
hacía por lo menos, deseable. El hospital don-
de se desarrollan los últimos 23 últimos minu-
tos (unos de los más delirantes de la historia 
del cine de terror) se transforma en un espacio 
descolocado, con escenas que parecen material 
descartado de Terremoto (1974), en las que los 

protagonistas se encierran a buscar soluciones 
con los doctores, mientras el chamán renacido 
trastoca todo el espacio, haciendo temblar la 
tierra cuando se menciona invocarlo y enfren-
tarse a él. 
El clímax se alcanza cuando “Cantalapiedra” y 
Erskine buscan al Manitou para destruirlo de-
finitivamente. Caminan por los pasillos de una 
planta del hospital, convertidos en un lugar 
congelado, físicamente remitente a A la Con-
quista del Polo (1924) de Georges Méliès, pero 
que conceptualmente son un espacio men-
tal como los pasillos de Corredor sin retorno 
(1963) de Samuel Fuller, donde lo que vemos 
tambalea entre la verdad y la locura. El tránsi-
to de los personajes por el pasillo termina con 
la apertura de la puerta de una de las habita-
ciones, y en ese momento, ante la inmensidad 
que se presenta, al borde del espacio cósmico 
únicamente ocupado por Karen en una cama 
flotante, el curandero lo dice claro: “Es una ilu-
sión”. Es en este espacio en el que Karen será el 
instrumento que generará explosiones y rayos 
cósmicos dignos del viaje psicodélico de 2001: 
Una Odisea en el Espacio (1968).   
No tengo palabras para describir la reacción de 
frustración de los que estábamos en la Filmote-
ca viendo aquello: risas nerviosas del tipo “¿qué 
demonios es esto?”, algún que otro resoplido, y 
quejidos de butaca, provocados por culos incó-
modos, a punto de despegarse y salir corrien-
do, rompieron el relativo silencio de la sala, que 
había mantenido en mente ciertas expectativas 
hasta aquel momento. Si no me creen pasen  y 
vean porque no tiene desperdicio. Adjuntamos 
el clip de los últimos minutos de Manitou pero 
si la valentía y la curiosidad os invaden, no 
dudéis en verla entera para reír, indignarse y  
también enternecerse un poco…

PEOR IMPOSIBLE



56



57



58

BIZARRIA

Menuda idea ha tenido la checa Elena Figu-
rova. Por lo visto, además de una reputada 
tocoginecóloga, Figurova es una cinéfila de 
tomo y lomo, y no se le ha ocurrido otra cosa 
que aunar sus dos pasiones y, con sus ahorri-
llos, permitirse el capricho de sacar a la luz 
(nunca mejor dicho) un DVD que recoge al-
gunas de las mejores filmaciones de partos 
de la historia.

POROD 
FILMANDO PARTOS

EL DVD DEL TRIMESTRE

Poca broma, Porod (“parto”) reúne nom-
bres tan ilustres como Stan Brakhage (se 
incluyen tanto Window Water Baby Mo-
ving  como  Thigh Line Lyre Triangular, de 
1959 y 1961, respectivamente), Frank Herz 
(The Song of Songs, 1989), Artavazd Pele-
chian (Life, 1993), o Naomi Kawase (Tara-
chime, 2006). Si algo tienen en común todas 
estas obras, al margen del tema, es la aproxi-
mación extrema al cuerpo. A través de ella, 
Brackhage, como no podía ser de otra mane-
ra, llega a la abstracción. Herz nos regala otra 
oda al rostro, registrando cada gesto de su 
mujer antes y después de que su hijo se aso-
me al mundo. Pelechian se inspira claramen-
te en Herz pero elude ¿por pudor? el momen-
to culminante del nacimiento. Kawase, como 
ya hiciera en el largo de ficción Shara (2003), 
filma su propio parto como para dejar cons-
tancia de otra cicatriz, otro registro físico de 
la conexión entre vida, dolor y muerte. 
Para mayor regocijo cinéfilo, el DVD incluye 
un libreto firmado por Gustav Francl, en el 
que el veterano crítico y escritor desarrolla 
el concepto del “pochva-kino” (traducido, 
“cine-vagina” o, si se me permite la broma 
y guiño a Vertov, “cine-ojete”). No en vano, 
estos partos cinematográficos son la mejor 
muestra de que, como defendía Vertov, la cá-
mara ve mejor que el ojo humano. El DVD (a 
la doctora Figurova tampoco le falta sentido 
del humor) incluye una prueba de embarazo.

Nota: Gracias a Tearez Pokorná por hablarnos de 
este insólito DVD y hacernos llegar una copia.
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Con apenas dos ediciones, lamentamos iniciar la 
sección de desapariciones con la pérdida de nuestra 
redactora Mindy Simmons, quien en cumplimiento 
de su labor, desapareció sin lograr su primera publi-
cación en esta revista. No es un obituario normal, 
pues no ha muerto, sólo murió su faceta como es-
critora y su vida como hasta ahora la conocimos. 
Puede sonar extraño, por eso contamos su bizárrica 
historia, no sin antes animarlos a que nos ayuden a 
suplir su vacante y continuar así con esta cinérgica 
labor de ahondar en las entrañas del cine para sub-
vertirlas después. 

La historia comienza con su último viaje a Argentina, 
hace casi siete meses, para finalizar su trabajo de 
investigación de posgrado, y del cual se desprende-
rían varios artículos a publicar en esta revista. En va-
rias reuniones editoriales se evidenció su excitación 
por tener agendada sus reuniones con el icónonico 
director argentino Fuad Jorge Jury, más conocido 
como Leonardo Favio, a la par compositor de reco-
nocidas canciones como Hoy corté una flor y Ding 
dong son las cosas del amor. Mindy vivió el infortu-
nio de atestiguar el fallecimiento de Leonardo Favio, 
pero su verdadera tragedia acaeció al estar involu-
crada en un accidente con sustancias químicas que 
generaron una nube tóxica en la ciudad de Buenos 
Aires y le dieron un nuevo aspecto y una nueva per-
sonalidad a nuestra compañera, amiga y redactora 
Mindy Simmons. Para conocer todos los detalles de 
su trágica historia puede acceder a nuestra página 
de Facebook y conocer uno a uno los pormenores 
de su trabajo con Leonardo Favio, así como de su 
sorprendente transformación física.
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por Lola Calamidades


