LA MUJERY EL PLACER DEL OTRO




por Mireia Iniesta

«El cuerpo humano es, a lo largo de una
vida mds o menos ajetreada, territorio de
Jfrecuentes luchas, de victorias y de de-
rrotas, de conquistas y de redenciones, en
suma, de encuentros de una cierta violen-
cia que terminan en la posesion de otros o
en la sumision a otros.»

Cristobal Pera
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(Es posible que el patriarcado cese alguna
vez de considerar el cuerpo femenino, y mas
concretamente, la vagina, como una propie-
dad material, inalienable e intransferible?

En una de sus composiciones poéticas mas
celebradas, La ley del corio, el trovador Gui-
llermo de Aquitania, se hacia mds o menos la
misma pregunta: Sefior Dios, que es del mun-
do el capitdn y el rey, al primero que guardo
el cofio, ;como no lo escarmento bien?i

La aberracion denunciada por Guillermo es
una clara caracteristica de uno de los seis es-
tilos de amor que distingue John Alan Lee, el
de la Manfa: un amor marcado por la obse-
sion de posesion y los celos, que abunda en el
miedo a la infidelidad. Un miedo que empuja
al macho a trazar un cerco tan estrecho al-
rededor de su compafiera, que acaba por re-
valorizarla a los ojos de los otros hombres.
Es entonces cuando tienen lugar las peleas
de gallos que emulan la estructura triangular
del deseo que provoca el complejo de Edipo
(padre e hijo se disputan a la madre, como un
objeto. El nifio percibe al padre como modelo
y rival).

por Mireia Iniesta

Réne Girard dedico a este deseo triangular un
ensayo de critica antropoldgica de la litera-
tura: Mentira romdntica y verdad novelesca.
Girard afirma que en todas las relaciones de
deseo existe un modelo de prestigio a imitar:
el mediador (real o imaginario) con el que el
sujeto se identifica en la seleccion de sus ob-
jetos de deseo. Este mediador se sitia en un
lugar mds o menos cercano a la experiencia
existencial del sujeto segun si la mediacion
es interna o externa (es decir, que esté a su
alcance el imitarlo o no). El desarrollo de la
modernidad y la secularizacion de la cultura
consisten en el progresivo acercamiento del
mediador, que pasa de modelo a imitar a rival
a derrotar.

El cine ha registrado con precision la con-
flictualidad que el tridngulo de deseo desen-
cadena, sobre todo cuando ha emprendido la
dificil tarea de representar la violacion de la
mujer. En el marco emocional de este con-
flicto entre los dos sujetos masculinos, la mu-
jer desarrolla un papel simbdlico esencial: su
cuerpo es el terreno en el cual dos hombres
escenifican su rivalidad, siendo el uno para
el otro mediador interno de deseo. En otras
palabras, se la viola a ella para ocupar el lu-
gar de €l.

LATRIANGULACION SEGUN LA ESCUCHA

El relato de una experiencia sexual no desea-
da resulta mds duro de oir para el varén ofen-
dido que el hecho mismo de presenciarla,
dado que la reconstruccién oral que hace la
victima fuerza y desborda la imaginacién del
hombre, que creia poseerla. En ;Quién lla-
ma a mi puerta? (Martin Scorsese, 1967), JR
(Harvey Keitel) es un joven pseudo-géngster
que lleva una vida gobernada por unos valo-
res tradicionales, una concepcién atdvica de
las relaciones de pareja y una arcaica doble
moral sexual. Fiel a sus principios, JR no
quiere mantener relaciones con su pareja, una
chica con estudios y una concepciéon més li-
beral del amor y la sexualidad que él, a fin
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de preservar su supuesta virginidad hasta el
matrimonio. Ante los prejuicios y resistencia
de su compafiero, y en virtud del amor que
siente por €l, la joven decide confesarle que
su primer novio la viold, arrebatandole asi su
virginidad. Acompaifiada por el sonido diegé-
tico de la radio y a través de un flashback, la
chica empieza el relato del abuso, que tiene
lugar durante la noche, en el bosque y en el
interior de un coche. De entre todos los de-
talles que rodean su dramadtica experiencia,
la victima recupera el de la radio (“la radio
estaba muy alta”), que emite la misma can-
cién que acompafia a la pareja de enamora-
dos en la cocina. El volumen aumenta y todo
empieza a distorsionarse en el recuerdo de la
chica, a medida que avanza la agresion, que
ahora ocupa toda la pantalla, casi devorando-
la. Los gritos de la mujer, que no se oyen sino
al final, duran apenas unos segundos, ya que
su voz habia permanecido sepultada bajo el
estridente ruido de la radio. Un montaje pa-
ralelo que muestra, por un lado, la agresion
y, por otro, el rostro en primer plano de JR,
ilustra el sentimiento de desposesion de éste
y lo convierte en testigo “directo” de la vio-
lacion. Tercer elemento del tridngulo, JR des-
pliega toda su agresividad al sentirse ultraja-
do y descubrir que la muchacha no es virgen.
La ofensa le lleva a cuestionar la sinceridad
de la chica, insinuando que la violacién no
habia sido mas que un encuentro sexual con-
sentido, y su relato, una estrategia que ella
habria utilizado sistemdaticamente con otros
hombres para justificar la pérdida de su vir-
ginidad. Que la cancién que les acompafia en
la cocina sea la misma de la agresion sexual,
deja clara constancia de que la explosion de
JR, asi como la falta de confianza que ma-
nifiesta hacia su novia, la ultrajan mas vehe-
mentemente, si cabe, de lo que lo habia hecho
la violacidn fisica.

El ultimo plano de la secuencia resulta es-
pecialmente significativo. JR, antes de aban-
donar la casa de la joven, rememora con una
mirada estdtica uno de los momentos del ini-
cio de la violacion: una imagen congelada en



la que el violador abofetea a la victima. Este
recurso, ademds de poner el broche final a la
relacion de la pareja, apela, por un lado, al
sentimiento de ultraje del “legitimo varén”,
y por el otro, forma parte de la coleccion de
fotos fijas que se han ido engarzando a la na-
rracion filmica como cromos. La mayoria de
ellas son escenas pertenecientes a westerns
protagonizados por John Wayne, mediador
del deseo de JR (imposible de imitar, en con-
traposicion al interno, que se materializaria
en la figura del violador) cuando éste esta
con sus amigos, cuyo estilo de vida pseudo-
mafioso convierte las calles de Little Italy en
el escenario de un western sin ley.

No olvidemos que la espita que abre la his-
toria de amor entre los dos jovenes es pre-
cisamente la fotografia de John Wayne que
aparece en la revista que esta leyendo ella la
primera vez que se ven. La conversacion se
encamina casi inmediatamente hacia el wes-
tern y al rol que las figuras femeninas des-
empefian en ellos. JR habla de Centauros del
desierto (John Ford, 1956), destacando el pe-
quefio papel de Natalie Wood. En otra oca-
sién, la pareja va a ver Rio Bravo (Howard
Hawks, 1959) y al salir, JR entroniza una vez
mas al personaje interpretado por John Way-
ne al tiempo en que denosta al de Angie Dic-
kinson por tratarse de una mujer “facil”. Este
juicio de valor no resulta en absoluto baladi,
si tenemos en cuenta que tanto el personaje
de Natalie Wood como el de Angie Dickin-
son son inicialmente rechazados por la moral
férrea y patriarcal de los personajes interpre-
tados por John Wayne (moral compartida por
JR) en los dos films citados: en el primero, no
perdona que el personaje de Debbie (Natalie
Wood), la nifia criada por los pieles roja, haya
yacido con el jefe indio Scar, y en el segundo,
desaprueba la moral distraida del personaje
de Angie Dickinson, jugadora y cabaretera.
No obstante, sera el amor de John Wayne el
elemento redentor que reconducird ambas
mujeres de vuelta al “camino recto” (la civi-
lizacion y el matrimonio). Un amor fraternal
en el primer caso y erdtico en el segundo. Un
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sacrificio del que JR se revela incapaz.

En Infiel (Liv Ullman, 2000) un matrimonio
de artistas se separa cuando la mujer se ena-
mora del mejor amigo de su marido, un hom-
bre irascible, aquejado de constantes ataques
de celos retrospectivos y extremadamente
posesivo.

En plena disputa por la custodia de la hija de
ambos, el marido le propone a su todavia es-
posa (Marianne) que se citen a fin de resolver
el conflicto. Durante la reunién, el marido
presiona a su mujer para que mantenga rela-
ciones con él, a cambio de concederle la cus-
todia. Ella cede contra su voluntad. De vuelta
a casa, el amante de Marianne la interroga al
sospechar lo ocurrido, ante lo cual ella niega
haberse acostado con su marido. Tras la peti-
cion de su amante de despojarse de las bragas
para comprobar si estdn manchadas de semen,
en un gesto que responde a las mds primarias
leyes patriarcales, que centralizan la custodia
del cuerpo femenino en la vagina, Marianne
acaba por confesarlo todo, ante las insistentes
preguntas de su amante. Toda la secuencia se
desarrolla a partir de un plano contra plano,
en el que la mujer hace una narracion extre-
madamente explicita y rica en detalles esca-
brosos, cada una de las précticas sexuales que
ha realizado con su marido, y cdmo éste la
obligado a tener un orgasmo contra su volun-
tad. Las palabras que usa Marianne son tan
crudas que la narracion resulta més lacerante
para su amante que los hechos en si mismos.
El recurso de la musica en el film de Scorsese
es sustituido aqui por la palabra, que genera
la hendidura necesaria que provoca el dolor
de la desposesion.

Marianne, que ha actuado mas como madre
que como mujer, le tiende la mano a su com-
pafiero en busca de su indulgencia y su per-
don. Pero éste, sin corresponder a su gesto,
permanece distante e impasible, lo que nos
remite, una vez mas, a la cerrazén del macho
humillado que, en su frustracion, culpa a la
mujer de la agresion que acaba de sufrir.
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LA TRIANGULACION SEGUN LA VISION.

Coincidimos con Gerard Lenne cuando afirma
que:

«Producen un auténtico malestar las escenas de
violacion que, de alguna manera, hacen interve-
nir al espectador (miron o testigo forzado) que es
un personaje del film, (...) la vergiienza radica
en una culpabilidad indefendible (...) y se mul-
tiplica por dos con la presencia del espectador
forzoso quien, segiin los criterios generalmente
aceptados por la virilidad, se revela ineficaz como
protector»i .

Un buen ejemplo del testigo forzado del que
habla Lenne, probablemente el més famoso, lo
encontramos en La naranja mecdnica (Stan-
ley Kubrick, 1971), basada en la novela de
Anthony Burgess. Alex (Malcolm McDowell)
esta al frente de una banda que descarga sus
instintos mas bajos aterrorizando a la pobla-
cion. En una escena, tras irrumpir en la casa
de un matrimonio de intelectuales, Alex y sus
“drugos” inmovilizan al marido, obligdndolo
a presenciar la violacion de su mujer. Como
manifiesta Lenne, ésta resulta insoportable
a causa de sus inquietantes refinamientos: el
corte con unas tijeras del rojo vestido cefiido
de la joven y, sobre todo, la tortura inflingida
al marido, quien, atado y amordazado, se ve
obligado a presenciar el ultraje acompanado
del tarareo de Cantando bajo la lluvia.

Pero, quiza lo mds amenazante sea, por una
parte, la falsa nariz de Alex, excesivamente
larga, de un claro simbolismo félico, en el mo-
mento de acercarse al rostro del marido, ins-
tantes antes de que se produzca la violacion, en
un gesto que pretende aludir a su superioridad
en la contienda que estd a punto de producir-
se entre ambos hombres, y por otro, el tarareo
al que se refiere Lenne, de una cancién con
connotaciones tan positivas para el espectador
como Cantando bajo la lluvia. Una vez mas el
ejercicio de la distorsion de la musica da relie-
ve a la atrocidad del abuso.

El mismo patrén (pero con un hombre ocupan-
do el lugar de la victima) se produce en Deli-
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verance (John Boorman, 1972), basada en una
novela de James Dickey. Antes de que la cons-
truccion de una presa inunde el valle del ficti-
cio rio Cahulawasee, en los remotos bosques
de Georgia, cuatro hombres deciden bajar sus
aguas en canoa. Durante el descenso, Ed (John
Voight) y uno de sus amigos (Ned Beatty) se
bajan de la canoa para tomar un descanso. En
el bosque encuentran a dos hombres con los
que mantienen una pequeila conversacion, tras
la cual los dos amigos son asaltados. A Ed lo
atan por el cuello en un drbol para inmovili-
zarlo y forzarlo a observar la violacion de su
amigo, sometido no sélo al abuso sexual sino
a la humillacién de ser feminizado por el vio-
lador (se dirige a €l en femenino) y por el pro-
pio planteamiento de la violacién, ya que Ed
asume el papel de marido ultrajado y frustrado
en su masculinidad por no poder defender a su
“mujer”.

LA TRIANGULACION SEGUN EL VINCULO

Dentro de la tipologia de violaciones, es po-
sible identificar una subcategoria de tridngu-
los en los que hay una relacién de parentesco
o amistad entre los dos hombres, lo cual nos
acerca un poco mds al tridngulo edipico de
Freud. Lo que entra en crisis aqui es una rela-
cion entre hombres, anteriormente establecida,
de consanguinidad o amistad.

En Rocco e i suoi fratelli (Visconti, 1960),
Rosaria y sus cuatro hijos abandonan su tierra
natal, Lucania, para emigrar a Mildn buscan-
do trabajo. Alli se reencuentran con Vincenzo,
el hermano mayor, que trabaja como albaiiil y
que esté relacionado con el mundo del boxeo.
Tras una dura etapa de adaptacién, Simone
(Renato Salvatori), habiéndose convertido en
boxeador, conoce a Nadia (Annie Girardot),
una prostituta con la cual mantiene una rela-
cién y que acabard abandonandolo. Poco tiem-
po después, ella decide salir con su hermano
pequeiio Rocco (Alain Delon), lo que provo-
card una violenta fractura entre los hermanos.
Una noche, los amigos de Simone localizan
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a Rocco y Nadia en un descampado. Répida-
mente, advierten a Simone. Tras espiarlos y
cerciorarse de su relacion, el hermano mayor,
con la ayuda de sus amigos, tiende una embos-
cada a la joven pareja. Rocco es sujetado por
los miembros de la pandilla, mientras Simone
viola a Nadia.

Visconti acude al marco socioldgico de la in-
migracién interna italiana, mostrando en la
pantalla el conflicto entre dos modelos opues-
tos de civilizacién (el rural y arcaico de los
campesinos del profundo sur y el moderno y
burgués de una metrdpolis industrializada). A
partir de aqui, el director narra la decadencia
del modelo familiar patriarcal, que halla su
mdxima expresion en el odio y la rivalidad en-
tre dos hermanos que se disputan a una misma
mujer. Simone, que es el mayor, habiendo sido
novio de Nadia con anterioridad, reivindica su
superioridad y por consiguiente, la propiedad
sobre el cuerpo de la mujer. Asi, la violacion
aparece como un intento de recuperar el ho-
nor perdido a través del cuerpo de Nadia: un
territorio a conquistar. Simone alecciona a su
hermano menor que ha intentado desafiarle.
La escena estd cargada de simbolismo: Simo-
ne le quita las bragas a Nadia y se las muestra
a Rocco, antes de lanzarselas a la cara, en un
ademdn que proclama: jMira, lo que contienen
me pertenece! Encontramos una vez mds una
alusidn a la propiedad de la vagina en su valor
metonimico, con respecto al resto del cuerpo
de la mujer.

Todo el conflicto estd recogido en un largo pla-
no secuencia que contribuye a dilatar el drama-
tismo de los acontecimientos, asi como la an-
gustia del espectador. No hay musica ni otros
sonidos, s6lo los gritos de los tres miembros
del tridngulo. La mujer no es mds que el instru-
mento que vehicula y materializa, viviéndola
e interpretdndola en su propio cuerpo, la diso-
ciacion de sentimientos que contrapone a los
hermanos, ya que durante la agresion, si bien
al principio se resiste, acaba por abandonarse
a un placer que nos resulta incomprensible por
abominable. No obstante, la actitud de Nadia



deja constancia involuntaria de a quién perte-
nece legitimamente su cuerpo; restableciendo
asi el orden patriarcal perdido.

En Perros de paja (Sam Peckinpah, 1971),
basada en la novela de Gordon M.Williams,
David Sumner (Dustin Hoffman), un profesor
estadounidense, y su mujer Amy (Susan Geor-
ge), buscando tranquilidad en la campifa in-
glesa, vuelven al pueblo en el que ella crecid.
Alli compran una casa y contratan a un grupo
de albafiiles para reformarla; entre ellos se en-
cuentra un ex novio de la mujer.

Como en Rocco e suoi fratelli, existe una evi-
dente relacion de oposicidn entre el personaje
interpretado por Dustin Hoffman, un intelec-
tual que pretende aprovechar la “calma” del
lugar para dedicarse a sus estudios, y que sin
duda representa la civilizacion, frente a la bar-
barie y las atdvicas costumbres de los habitan-
tes de la zona. Un dia, los obreros proponen a
David ir de caza con ellos, con objeto de alejar-
lo de la casa, citandolo en el bosque. Mientras
espera la llegada de los hombres, el ex novio
de Amy entra en su casa y la besa. Desde este
primer beso, el comportamiento de la victima
es ambivalente, ya que no parece rechazarlo
por completo. Sin embargo, tiene lugar entre
ellos un violentisimo forcejeo, enfatizado por
la camara lenta. Y si, como hemos comentado
anteriormente, el sonido, la musica o los gritos
eran importantes en otras escenas de violacion,
aqui el peso del dramatismo de la secuencia
gravita en la estridencia que provoca el rasgar-
se de la ropa a manos del violador: un sonido
intencionadamente amplificado hasta el limite
de lo soportable.

Un montaje paralelo intercala la violacion con
las escenas de caza del marido, que ignora la
invasion que estd teniendo lugar en su casa y
en el cuerpo “cazado” de su mujer. También
aqui, como ocurria con la Nadia de Rocco e
i suoi fratelli, 1a violacion es, por momentos,
incomprensiblemente placentera para la mujer.

En un momento dado, aparece otro de los alba-
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fiiles en escena, amenazando al primer hombre
con un arma, resuelto a participar en la viola-
cion. El ex novio de la chica acaba por ceder a
la amenaza: inmoviliza a la mujer mientras el
segundo hombre la viola. Aunque, en un pri-
mer momento, la violacion remite a la misma
idea que en la pelicula de Visconti (recuperar
una “posesion perdida”), aqui la mediacion del
deseo en el triangulo no se juega entre el ma-
rido y el violador, sino entre éste y un amigo
del agresor. Peckinpah impide que los deseos
de venganza de David le sean inspirados por
el ultraje a su mujer, experiencia que ella deci-
de ocultarle, sino mas bien por la “ocupacion”
de su casa (algo que convierte el film en una
lucha por el espacio, es decir, en un western).
En cualquier caso, Peckinpah, al igual que Vis-
conti, presentan a dos personajes que consi-
guen derrotar al mediador interno de su deseo
y ocupar su lugar. ¢
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