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En pleno siglo XXI, el derecho a una vida digna nos sigue enfrentando a 
un problema. El ejemplo más actual es el de la crisis de los refugiados. 
¿Qué ocurre cuando la imagen de un niño sirio muerto en la playa se 
propaga por el mundo? Es señal de fracaso para una civilización que 
se considera moderna e ilustrada, y revela la imperiosa necesidad de 
abandonar cualquier mentalidad que nos inhiba de actuar según los 
principios humanitarios, ya sea el lenguaje técnico cuando nos vuelve 
pasivos, los cálculos cuando nos convierten en simples números, 
o las voces que insisten en llamar ingenua cualquier presencia de 
sentimientos en la política. El tiempo moderno tiene dos caras: la de 
la búsqueda de una vida digna para todos y la del avance técnico-
científico. La última no siempre hace posible la primera, e incluso 
la pone en riesgo – no faltan ejemplos en la historia – al producir 
sistemas donde la humanidad se vuelve ausente.

La racionalidad, la secularización y la biopolítica son tendencias 
destacadas del tiempo moderno. La psicología deja de ser 
definitivamente la “filosofía sobre el alma” al establecerse durante 
el siglo XIX como el estudio moderno y científico de pensamientos, 
emociones y comportamientos. Nicolas Klotz en La cuestión humana 
(2007) muestra en detalle como una lógica nos transforma en 
máquinas eficaces que se alejan de la humanidad. El protagonista del 
film, el psicólogo Simon Kessler, es representante por excelencia de la 
psicología moderna y científica en su forma aplicada. 

¿DE QUÉ SIRVE TENER ALMA? La cuestión humana



Kessler trabaja en la filial parisina de una 
empresa petroquímica alemana, SC Farb. 
Mientras explica, en voice over, su función: 
reclutar a nuevos trabajadores y organizar 
seminarios destinados a aumentar la 
motivación de los empleados - la cámara 
se fija en los trabajadores, primero en la 
cantina, luego en los servicios. El trabajo 
biopolítico de Kessler consiste en transformar 
todo espacio vital, hasta lo más básico de 
la existencia humana, en un laboratorio de 
influencia psíquica con el fin de aumentar la 
productividad de los empleados. 

Un directivo de la empresa, Karl Rose, se dirige 
a Kessler para hacerle una petición delicada: 
realizar una investigación psicológica sobre 
el director general, Mathias Jüst. Rose está 
preocupado porque el director muestra 
signos de sufrir psicológicamente. Sobre los 
dos hombres vemos una serie de máscaras 
oscuras, símbolo de ocultación. Y lo que 
efectivamente se revelará es que debajo de 
la aparente preocupación humana de Rose, 
hay espinas de otro orden. 

Jüst no tardará en deducir que está siendo 
investigado y será él mismo quien revele a 
Kessler la auténtica motivación de Rose: Jüst 
dispone de información comprometedora 
de extrema gravedad sobre él. Por eso Rose 
busca la manera de eliminar a Jüst de la 
empresa. En principio la misión no parece 
controvertida para Kessler, ya que despedir 
empleados es una de sus tareas principales. 

La SC Farb acaba de atravesar una crisis que 
ha ocasionado la reducción de personal de 
2500 trabajadores a 1200. Cuando Kessler, 
responsable del proceso, explica a Jüst los 
criterios profesionales para despedir a cada 
trabajador, su explicación se transforma poco 
a poco en una justificación, aunque Jüst le da 
razón y lo felicita por su eficacia. Sin embargo, 
los roles cambian de manera sutil entre el 
psicólogo y el director. En realidad Jüst le 
fuerza a asumir información desagradable 

que en cierto modo tiene relación -todavía 
no articulada- con la manera que tiene el 
propio Kessler de efectuar su trabajo. La 
cámara se acerca entonces a Kessler, detrás 
de él hay una ventana con la persiana bajada, 
como aprisionándolo. Oímos el sonido de 
un líquido que fluye. Es Jüst que se lava las 
manos antes de volver a su gran mesa de 
oficina, gesto que repetirá otras veces que se 
reúna con Kessler, tomando forma de ritual 
de purificación. Se nota en Jüst la carga de 
una profunda sensación de culpa al mismo 
tiempo que insinúa que Kessler, a cierto 
nivel, tampoco es inocente. 

Según Jüst, Rose desciende de una familia 
alemana vinculada al comandante nazi 
Heinrich Himmler y, además, es miembro 
de una fundación con raíces en la misma 
ideología. Añade que Rose vivió en un 
orfanato para niños arios antes de ser 
adoptado. El perfil es lógico para Jüst: Rose 
es un humano sin infancia, sin ternura, sin 
sensibilidad - es decir, sin humanidad. Es 
un tecnócrata perfecto, capaz de realizar 
cualquier tarea para eliminar la debilidad 
y aumentar la uniformidad, principio que 
caracteriza no sólo a la fundación neonazi a 
la que pertenece, sino también a la SC Farb, 
implicando así a Jüst y Kessler. 

La tendencia a dicha uniformidad en la 
empresa se manifiesta sobre todo gracias a 
los métodos de motivación y reclutamiento de 
Kessler. Así, en una entrevista informa al joven 
candidato Tavera de que lo más importante 
son sus preferencias y características 
personales. Tavera se presenta como una 
persona obsesionada con su carrera a la que 
le da asco preparar la comida. Está entonces, 
en cierto modo, alienado de sus necesidades 
básicas, por lo que resulta profundamente 
maleable. Es como si su cuerpo susurrara 
“¡orienta mi deseo!”. A Kessler le gusta lo que 
oye. Tavera recibirá el puesto, sobre todo por 
su disponibilidad a dejar que Kessler entre 
en su espacio íntimo. 
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Penetrar en el espacio íntimo es la clave de la 
ejecución del poder. La vida pura es el objeto de 
ese poder que Foucault llamó biopoder. En varias 
escenas se manifiesta que el microcosmos de la 
empresa guarda una relación ambivalente con 
respecto al cuerpo humano. Durante la entrevista 
mencionada, Kessler se sitúa justo al lado de 
Tavera. La escena se impregna de un leve aire 
erótico. Emerge cierto pacto emocional: la lealtad 
del joven se compensará con un reconocimiento 
por parte de la dirección de la empresa. Este 
pacto se crea de manera sólida gracias a algo 
que al mismo tiempo, paradójicamente, lo hace 
frágil: Kessler también se implica íntimamente, 
una inversión que hace posible la transacción. 
En otras palabras, una resistencia contra la 
racionalidad eficaz debe emerger, para que, a 
su vez, dicha resistencia sea consumida por el 
poder, que entonces profundiza en su control. El 
ser humano es un cuerpo-máquina que funciona 
según leyes que lo hacen manipulable. Aun así, 
o para que funcione así, la vulnerabilidad tiene 
que ser acentuada y mediada, no sólo la de los 
trabajadores sino también la de la dirección. 

Con este fin, Kessler organiza eventos en los que 
cada empleado trata de sobrepasar sus límites. 
Él mismo tiene a veces que participar para 
conseguir su propósito: aumentar la motivación 
de los trabajadores, lo que a su vez requiere 
orientar sus impulsos más íntimos. Sobrepasar 
estos límites es una manera eficaz de exponerse 
y dejar al otro entrar en tu intimidad, lo que 
produce una mayor identificación con la empresa. 
Kessler participa una noche en uno de estos 
eventos, esta vez una rave. Al día siguiente se 
despierta en la calle, molido. El recién contratado 
Tavera, que está a su lado, le quita entonces la 
camisa y, usando pañuelos, empieza a lavarlo 
con delicadeza. Le ayuda así a volver a estar 
presentable al mismo tiempo que demuestra 
su discreción y dedicación total. Necesita que 
Kessler vuelva a ocupar su posición para que 
el equilibrio de la relación asimétrica no se 
pierda. Kessler regresa en cierto modo aún más 
poderoso porque ha atravesado un momento 
de vulnerabilidad extrema. Su empleado, como 
resultado de haber participado en el ritual, debe 

¿D
E Q

U
É SIRVE TEN

ER ALM
A? LA CU

ESTIÓ
N

 H
U

M
AN

A

32cinergia



lengua y literatura angloamericana Elaine 
Scarry describe como el cuerpo ocupa un 
espacio característico cuando hay una crisis 
de legitimación en una sociedad 2. El cuerpo 
herido se vuelve entonces una fuente de 
realidad que compensa la falta de realidad 
del sistema de poder en cuestión. Por eso, 
cuando Kessler visita a la mujer de Jüst, 
preocupada por su marido, y la sigue por un 
pasillo hasta una habitación, la cámara se 
centra en la nuca firme de ella, y Kessler nos 
confiesa en voice over que desea besar esa 
nuca. Su deseo aumenta al mismo tiempo 
que lo expresa en palabras, hasta el punto 

de querer morderla. El deseo de morder la 
nuca de la mujer se inscribe en esa lógica, 
como una confusa necesidad de un anclaje 
en la realidad que dé sentido a lo que hace la 
empresa, mientras que el intento de Jüst de 
asfixiarse (que nos remite a la denominada 
“solución final” operada por los nazis) hace 
realidad la intuición que incomoda a Kessler.

Esta “crisis de investidura” de Kessler es quizás 
particularmente relevante para las disciplinas 
que, como la medicina o la psicología, han 
expandido su terreno mientras la “filosofía 
sobre el alma” perdía el suyo. “¿De qué sirve 

sentirse privilegiado, al estar asegurando 
su cercanía a la cúpula del poder. A pesar 
o quizás a causa de aquella noche y del 
acontecimiento posterior, Kessler aparece 
paradójicamente como un profesional. Sin 
embargo, poco a poco, algunos signos de 
malestar empiezan a afectar a su cuerpo. 
Una intuición inquietante, como vamos a ver, 
lo impregna cada vez más con respecto a su 
función en la empresa. 

El profesor de estudios germánicos modernos 
Eric L. Santner dice que la modernidad 
se caracteriza por una complejidad en el 

universo simbólico respecto al fenómeno de 
autoridad 1. En pocas palabras, el ser humano 
moderno es determinado como soberano 
en su propia vida. Sin embargo, al universo 
simbólico que nos rodea le falta un ancla, un 
punto fundamental de concentración de las 
relaciones de poder, como la figura del rey 
en el régimen antiguo. Este vacío simbólico 
produce una presión que afecta a nuestros 
cuerpos (Santner utiliza la palabra inglesa 
flesh), y gestionar esto es la tarea principal 
de las autoridades biopolíticas modernas, 
analizadas inicialmente por Foucault. En 
términos relacionados, la profesora de 



1 Eric L. Santner, The Royal Remains (2011)
  
2 Elaine Scarry, The Body in Pain (1985) 

3 Roberto Esposito, Bios: Biopolitics and Philosophy 
(trad. del italiano, 2008)
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tener alma?”, cantan en un café al que acuden 
Kessler y su novia una noche. El alma se pierde 
en favor de una espiritualización del cuerpo, como 
afirma el filósofo italiano, Roberto Esposito 3. La 
activación de las emociones de los empleados 
para que se autogobiernen como trabajadores 
leales, se basa en una forma de espiritualización 
del cuerpo. Necesitan cultivar emociones porque 
quieren eliminar las que pueden provocar 
impulsos perturbadores para la productividad. 
Para lograr tal objetivo, se crea una comprensión 
tácita, casi una disposición genética de si eres un 
“SC Farb” o no. 

La cientificación de lo humano, con la 
correspondiente superfluidad del alma, también 
se traduce al terreno lingüístico. Esto se 
manifiesta sobre todo cuando Kessler empieza 
a recibir cartas anónimas en las que se le acusa 
de usar métodos próximos a los del nazismo. En 
la última carta que recibe hay dos textos: uno de 
un manual de psicología y otro de un informe 
técnico sobre el transporte de humanos durante 
la mencionada “solución final” nazi. La lógica del 
proceso de eliminar al personal y el lenguaje 
técnico-racional se equiparan a la metodología 
empleada por los nazis. 

Cuando Kessler se encuentra cara a cara con el 
remitente de las cartas, el ex-empleado de la 
empresa, Neumann, éste tiene que justificar el 
envío y el anonimato (la falta de “humanidad”) 
de sus cartas. Responde extensivamente, en este 
punto culminante de la película, que el sistema 
es así, justamente no humano: un lenguaje 
muerto, neutro que no reconoce individuos, sino 
títulos que en el fondo no representan nada real. 
No reconoce sentido, sino términos muertos que 
reducen seres humanos a números. 

El alma, si tiene futuro, no serviría para revertir 
el proceso de secularización, sino contra la 
mecanización - como fuerza poética, como la 
libertad que resiste contra las relaciones de 
poder que nos alejan de la cuestión humana.    
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