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Bird People Y LA MUTACION DEL RELATO

Xavi Romero

jAy, hombre!

Este cuerpo te mantiene atormentado.
El pajaro de tu espiritu estd prisionero
junto a un pdjaro de otra especie.
(Rumi)

Eneltercer paseode Constance acasadelguardabosques, la protagonista
de Lady Chatterley (Pascale Ferran, 2006) le dice a su futuro amante que
le encantaria ser un pajaro. El hombre mira a su patrona con curiosidad,
y un letrero nos informa de que “a partir de entonces, Constance
volvié a casa del guardabosques cada dia”. Poco después la veremos
emocionarse al coger un gorriéon entre sus manos, y entonces Parkin, el
guardabosques, ya no podra masy se abalanzara sobre ella. La felicidad
gue siente por su recién iniciada aventura le permitira, esa misma noche,
representar su rol de perfecta esposa y anfitriona.

La sociedad moderna nos obliga a menudo a aparentar ser lo que no
somos, con el peligro consiguiente de llegar a creernos nuestro papel.
Bird People (2014), la nueva pelicula de Ferran tras ocho afios de silencio,
arranca en la estacion Gare du Nord de Paris. La camara se introduce en
el tren y salta de una persona a otra, como intentando decidir quién va a
protagonizar el film, hasta que un gorrién sefala (por no decir reconoce)
a la joven Audrey, nuestra heroina. Mientras tanto, el norteamericano
Gary Newman llega al aeropuerto Charles de Gaulle. Ambos parten de
un no lugar para dirigirse a un tercer espacio de transito, el Hotel Hilton
(adyacente al aeropuerto), aunque para Audrey se trate de su lugar de
trabajo. Empiezan aqui dos procesos de transformacién no tan alejados
como pareciera del que experimenta Constance en Lady Chatterley.




Gary es el perfecto ejemplo de un hombre
atrapado en una vida que no le satisface. En
medio de una reunidén desconecta y se queda
mirando por la ventana (¢acaso fantasea con
la idea de salir volando?). Esa noche no puede
dormir, le cuesta respirar, y acaba confesando
al portero que no sabe qué le pasa. Son indicios
fisicos de una transformacion que precede a
la mas extenuante y realista ruptura que se
haya visto nunca en un cine: doce minutos
(que representan en realidad varias horas) de
conversacion por Skype. Ni qué decir tiene que,
ademas de a su mujer e hijos, Gary deja también
su trabajo para empezar todo de nuevo.

Se cierra asi el bloque de Gary y empieza el de
Audrey, y lo hace con un particular efecto espejo:
otra secuencia de doce minutos en la que, esta
vez, lo que vemos es a la joven camarera de
hotel trabajando afanosamente, y fumandose
un cigarrillo junto a una ventana en un pequefio
momento de descanso. Y es entonces cuando se
va la luz, Audrey sube a la azotea y la pelicula, de
alguna manera, vuelve a empezar. Y este articulo
también.

Salta alli, y prodigioso fue que pudiera:
volaba, y golpeando con sus recién nacidas alas
el aire leve, rozaba lo alto, pdjaro triste, de las
olas, y mientras vuela, un sonido a la afliccion
semejante y lleno de queja dio su boca,
crepitante de su tenue pico.

(La Metamorfosis de Ovidio)

El post-mortem implica la idea de frontera. “Una
vez atravesado el puente, los fantasmas vinieron
a su encuentro”, reza un cartel en el Nosferatu de
Murnau (1922). En el Drdcula de Tod Browning
(1931) es el contraplano de unas montafias en
el horizonte lo que nos advierte de la existencia
de otro mundo. Sin embargo, al afio siguiente
Dreyer se encargaria de eliminar, aunque no
para siempre ', este tipo de transiciones en
Vampyr, prediciendo asi la convivencia de dos
realidades que caracteriza el cine de David
Lynch. Si hablamos de la transformacion fisica
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de un personaje, es mas comprensible que a
menudo se haya elidido el paso de un estado
a otro por la dificultad técnica que implica.
Pero, ocurra fuera de campo o no, la cuestion
es cOmo una mutacion de este tipo afecta al
relato.

Por descontado, el cine cay6 rapidamente
en la tentacion de variar el punto de vista
y mostrarnos, ocasionalmente, lo que ve
el ser mutado. Pienso ahora en ese rostro
multiplicado de la mujer del hombre-mosca
en Lo Mosca (Kurt Neumann, 1958). En
casos como este, a pesar de la momentanea
traslacion del punto de vista, tanto el
espectador como el relato permanecen en
una posicion de seguridad. Sabemos qué
tipo de historia nos estan contando y que el
transformado, sintamos horror, compasion
o incluso fascinacién por él, es siempre “el
otro”. Retengan este punto.

Tanto Jacques Tourneur en La mujer pantera
(1942) como Curtis Harrington en Marea
nocturna (1961) presentan sendas figuras
femeninas (una mujer gato y una sirena,
respectivamente) como entes escapados de
-y reclamados por- estirpes malditas: “cat
people” (titulo original del film de Tourneur)y
“sea people”. La presencia del zoo, en el caso
de la primera, y de la feria en de la segunda,
permite ciertas licencias poéticas, y simboliza
un mundo interior presente en nuestro
entorno, un inconsciente en lo consciente,
un aviso constante de nuestra verdadera
condicion animal. Eso si, en ambos casos
la alteridad permanece, de esta manera,
confinada. Por ello lo que prevalece es el
miedo a que la transformacién se materialice.
Asi, Irina reprime su “pantera” interior
para encajar en la conservadora sociedad
burguesa y estilo de vida americanos. Se
esfuerza, como Lady Chatterley, por ser
la esposa ideal. Algo parecido le ocurre a
Mora en Marea nocturna, convertida en una
supuesta femme fatale, muy a su pesar, para
permanecer a la postre junto al hombre que
la rescatd en una isla griega.
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Nuestras cuatro mujeres son personajes
suspendidos, en transito, por eso los cuerpos
mutados entre dos mundos de la “mujer pez”
(Mora) y “la mujer pajaro” (Audrey) sufren un
desmayo. En el caso de la “mujer gato” (Irina),
es el beso robado del psiquiatra lo que le
produce el trance, reflejado en su mirada
perdida. Tanto ella como Audrey muestran
en sus rostros un éxtasis sereno previo a la
transformacion. La camara captura en primer
plano esos momentos de desbordamiento.
En La mujer pantera incluso se emborrona
la imagen, en un indicio de mutacién de la
propia pelicula, que ya no se limita a insinuar
la posibilidad de lo fantastico, sino que lo
abrazasinrubor. Perotambién los personajes
masculinos estan suspendidos entre dos
mundos. El marido de Irina bascula entre la
fascinacion por el misterio de su mujer y la
seguridad de lo real que representa Alice,
su compafiera de trabajo, enamorada de él.
Parkin, el amante de Lady Chatterley, esta
separado y vive entre la cabafia del bosque
y su propia casa. Por su parte, tanto Gary
(en Bird People) como el marinero Johnny de
Marea nocturna (un joven Dennis Hopper)
estan de paso: en Paris y en un pequefio
pueblo costero, respectivamente. Por si
no fuera suficiente, la vidente de la feria le
muestra a Johnny la carta del hombre colgado
bocabajo, cuya expresion define como de
“trance”, lo que nos remite de nuevo al post-
mortem.

Llegado este punto se hace imprescindible
hablar de Apichatpong Weerasethakul. En
Blissfully Yours (2002) hay una referencia
velada a la mutacién fisica: los problemas
epidérmicos (“piel de serpiente”) del
personaje del inmigrante birmano, pero el
verdadero cambio acontece en el propio
relato, cuando Weerasethakul inserta
los titulos de crédito a los 45 minutos de
empezada la pelicula. Dos afios mas tarde,
el tailandés iria mas lejos doblando su
Tropical Malady exactamente por la mitad, y
convirtiendo a uno de sus protagonistas en
un tigre espectral. La segunda parte del film
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relee y a la vez continda la historia de amor
de la primera. Pero, lo mas importante, lo
hace cambiando las reglas, introduciéndonos
en el terreno de la leyenda fantastica. Eso
si, el desdoblamiento de ambas peliculas
viene marcado por un cambio de escenario:
de la aldea al bosque, de la civilizacién a la
naturaleza salvaje de la jungla.

Enestesentido,PascaleFerrantienemuchoque
ver con Weerasethakul. Ya en Lady Chatterley,

cuando Parkin le dice a su amada: “echa ya
a volar”, ante su inminente partida a Francia,
Ferran cambia abruptamente la estética del
film y nos muestra el viaje de Constance en
formato super 8. Sin embargo, en Bird People
nada predice la transformacion de Audrey ni
se hace ya preciso un cambio de escenario.
Ferran hace, en definitiva, algo analogo a
la ruptura de Dreyer en Vampyr: eliminar
cualquier tipo de transiciéon. Y lo que es mas,
con Audrey transformada, la cdmara adopta

su punto de vista, el espectador abandona su
comoda posicidén y no tiene otro remedio que
dejarse llevar. El proceso se exterioriza y la
pelicula deja de ser lo que era. Y asi, durante
36 osados minutos, Audrey y nosotros con
ella, por fin podemos “ver”. Irina y Mora no
tienen tanta suerte y acabaran suicidandose
por su incapacidad para adaptarse, asi como
para proteger a sus respectivas parejas. Sera
la Unica manera de librarse de la maldicién
gue les atormenta y liberar su espiritu.
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Y es que nuestros seres mutados tienen
mucho mas que ver con La metamorfosis
de Ovidio que con la de Kafka. En la novela
corta del checo, la conversiéon de Gregorio
Samsa en una cucaracha sélo confirma
exteriormente un cambio que, en realidad, se
ha producido con anterioridad en su mente.
El cuerpo mutado aprisiona para siempre
la mediocridad del personaje. En el poema
de Ovidio, en cambio, Alcione y Dedalion se
suicidan (por la muerte de su marido y de su
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hija, respectivamente) y los dioses se apiadan
de ellos transformandolos en pajaros. Alcione
incluso se reencontrara con su amado, también
convertido en ser alado. Pascale Ferran tiende un
puente entre Kafka y Ovidio, ya que al principio
de Bird People, buscay encuentra dos personajes
grises, mejor aun, en fase larvaria, para darles la
oportunidad de redimirse y conseguir sus alas.

En el epilogo de Bird People, Gary y Audrey
coinciden por fin en el ascensor del hotel. Ella
va descalzay Gary la llama “Cenicienta” 2. Ambos
sienten una atraccion hacia el otro que poco o
nada tiene que ver con lo fisico. Simplemente,
son dos “bird people” que, como tales, se han
reconocido. Pero también Constance y Parkin
se reencuentran al final de Lady Chatterley vy, si
bien es ella a quien hemos visto transformarse
poco a poco a lo largo de toda la pelicula, el
guardabosques le confiesa que ella le ha dado la
libertad. Y es que, en definitiva, las dos ultimas
peliculas de Pascale Ferran tratan precisamente
de eso, de dos personas que encuentran la
libertad al mismo tiempo.

" Hay esta por ejemplo el mitico arranque de £/ Res-
plandor de Kubrick, con ese dialogo entre el paisaje
y el coche por una carretera que no es otra cosa
que el puente, la frontera, en un viaje al mas alla.

2o que la acaba de equiparar a la Belle (explotada
por sus hermanas) de La bella y la bestia (1945) de
Jean Cocteau, pelicula con la que Bird People com-
parte cierto espiritu naif, etéreo e inefable, tam-
bién afin a Fifi la Plume (1965), pelicula de Albert
Lamorisse protagonizada, precisamente, por un
hombre-pajaro del circo.




