
CRUDO. TE MATAS PARA SER DIFERENTE, Y TU PROPIO CUERPO TE JODE

PRÓLOGO: DE CUATRO DEBUTS VISTOS EN SITGES

Me resulta muy gratificante empezar este artículo hablando de 
hasta cuatro operas primas, cuatro apuestas de futuro que, además, 
pese a lo variado de sus propuestas a nivel de estilo, comparten 
inquietudes y filiaciones, lo que puede ser sintomático de lo que 
se cuece, como mínimo en el fantástico. Por un lado, dos películas 
independientes americanas con equipos muy jóvenes: Are We Not 
Cats, de Xander Robin, y The Master Cleanse, de Bobby Miller. Por 
otro, dos filmes europeos dirigidos por mujeres: la francesa Grave 
(aquí se estrenará con el título de Crudo), de Julia Ducournau, y la 
polaca The Lure, de Agnieszka Smoczyńska. 

Xavi Romero
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Robin y Miller parten de cortos propios 
(el homónimo Are We Not Cats y TUB, 
respectivamente) para contarnos sendas 
historias de amor, desde la superación 
de una ruptura, y en las que se hará 
imprescindible expulsar algo del cuerpo. 
Efectivamente, en las dos películas se 
exterioriza el dolor interior, el sentimiento 
de pérdida y la desorientación, arrimándose 
al Cronenberg de El almuerzo desnudo 
(1991). El miedo a afrontar la propia 
identidad sexual del célebre relato de 
Burroughs crea pequeños “yo” de aspecto 
monstruoso, como lo hace el miedo a 
afrontar el cambio en The Master Cleanse. 
La adicción, por su parte, relaciona El 
almuerzo desnudo con Are We Not Cats (de 
la heroína a la tricofagia).

The Master Cleanse y Are We Not Cats desarman 
por su sencillez y concreción (las dos duran en 
torno a los 80 minutos). La primera resuelve 
de la manera menos enfática imaginable una 
historia que, a pesar de monstruos, vómitos, 
muertes y un escenario de secta, transcurre 
sin grandes sobresaltos. La segunda 
convierte su bajo presupuesto en una 
cuestión de estilo, encontrando acomodo 
en algún lugar entre Carax, Jarmusch, Denis, 
Ferrara o el mencionado Cronenberg, sin 
parecerse demasiado a ninguno de ellos ni 
forzar tampoco un alejamiento.

Justine, la joven que descubre, poco a poco, 
su condición caníbal en Crudo, haría buenas 
migas con Eliezer y Anya, la pareja de Are We 
Not Cats. En una primera fase, Justine sufre 
lo que parece ser una reacción alérgica y, 
como Eliezer, su cuerpo se llena de rojeces 
que le producen mucho picor. Poco después 

se da cuenta de que, inconscientemente, 
ha estado comiéndose su propio pelo, 
como Anya, y se ve obligada a vomitarlo. 
Con The Master Cleanse, en cambio, Crudo 
coincide en parodiar la corriente new age: 
un retiro detox, y un estricto vegeterianismo 
familiar, respectivamente, tendrán fatales 
consecuencias.

Pese a sus evidentes diferencias formales, 
Crudo tiene aún más en común con The 
Lure: las dos son coming-of-age stories 
sobre la feminidad, protagonizadas por 
dos hermanas. The Lure se detiene en la 
menstruación, los cambios hormonales y 
de olor, de sus dos sirenas (Silver y Golden); 
pero al mismo tiempo las reviste de un 
atractivo mítico, según un ideal de belleza 
impuesto, hasta el punto de, como buenas 
Barbies, no proporcionarles vagina. Que 
en ambos filmes una de las hermanas se 
comporte como devora hombres (Golden y 
Alexia) y la otra haga todo lo posible por 
refrenar sus impulsos caníbales (Silver 
y Justine), encuadra estas dos películas 
en una tradición fraternal femenina que 
trataremos más adelante.

EL CUERPO Y LA CARNE:
DENIS Y CRONENBERG

Crudo arranca con el prólogo más 
desestabilizador que yo recuerde desde It 
Follows (David Robert Mitchell, 2014): una 
carretera, un aparente intento de suicidio, 
un cuerpo que se levanta y se acerca a un 
coche accidentado. Todo en plano largo, 
sin palabras. No será hasta muy avanzada 
la película que entendamos la escena en su 
totalidad, ya que, tras los títulos de crédito 
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iniciales, asistimos a lo que parece ser 
una típica comedia universitaria. Todas 
las novatadas por las que ha de pasar 
Justine, nueva estudiante de la facultad 
de veterinaria (elección nada casual), 
nos prepara para lo que habrá de venir. 
Y no sólo a nivel narrativo (una novatada 
desencadena el drama). Los cuerpos 
arrastrándose a cuatro patas, la rave o el 
baño de sangre a lo Carrie (De Palma, 1976) 
-otra alegoría sobre el despertar sexual- 
nos hablan de la desorientación juvenil 

ante la llegada de la edad adulta, así como 
de la aceptación de nuestra animalidad.

No es descabellado pensar en Crudo como 
en una precuela bastarda de Trouble Every 
Day (Claire Denis, 2001), especialmente si 
pensamos en el personaje de Alexia. La 
actriz que lo encarna (Ella Rumpf), con 
ese look a lo Betty Blue, recuerda mucho 
a Beatrice Dalle (Coré en el film de Denis), 
pero más joven. Alexia y Coré arrastran 
una insatisfacción (más acentuada en Coré) 

que las convierte en seres compulsivos y 
trágicos. Por otra parte, y en comparación 
con Justine y Shane (el otro personaje 
caníbal de Trouble Every Day), Alexia y Coré 
tienen más asumida su condición animal, 
lo que se refleja en que ambas salgan “de 
caza” a la carretera.

La joven Justine está algo más cerca del 
atormentado Shane (Vincent Gallo), por 
cuanto lucha contra sus impulsos, sin 
renunciar del todo al sexo. Así, Justine 

encontrará en Adrien el candidato 
perfecto para perder su virginidad: 
es gay (probablemente piensa que no 
se enamorará de ella) y físicamente 
fuerte (puede defenderse de sus 
ataques caníbales). Esta misma salida la 
encontramos consolidada en Trouble Every 
Day: Coré está casada con un corpulento 
hombre negro. Por su parte, Shane nunca 
consuma el acto con su mujer, y cuando 
empieza a perder el control se va al 
lavabo a “aliviarse”.
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Hablar del cuerpo transmutado e incontrolable  
nos conduce irremediablemente a 
Cronenberg. En Crudo, como en buena 
parte del cine del canadiense, el cuerpo se 
revela para transgredir la norma imperante. 
El orden y la represión son los auténticos 
incubadores del terror. Por eso, los padres 
de Justine acaban viendo a su pequeña como 
la esperanza de reconducir la situación, tras 
constatar la imposibilidad de reprimir a la 
bestia. En Cromosoma 3 (1979), cuyo título 
original (The Brood) significa “la camada”, 
Cronenberg muestra una madre célibe 
(Nola), repudiada por su marido, y cuya 
monstruosa prole carece de sexo. Aunque el 
de Crudo es un matrimonio mejor avenido, 
la mujer sigue teniendo esa conexión directa 
con lo animal. Cuando el padre de Justine se 
abre la camisa, revelando el legado familiar, 
uno no puede dejar de pensar en el gesto 
de Nola levantando su túnica blanca para 
mostrarnos la bolsa amniótica que oculta 
debajo. Las cicatrices remiten a la marca 
física primigenia, la separación de la madre 
a la que estuvimos unidos.

En Inseparables (1988) Cronenberg nos 
habla de la identidad y su autonomía, 
lo que conecta también con Crudo, 
puesto que Justine, en pleno desarrollo 
identitario, busca diferenciarse. De hecho, 
Inseparables también está protagonizada 
por dos hermanos (en este caso gemelos) 
ligados a la medicina: si Alexia y Justine 
son estudiantes de veterinaria, Elliot y 
Beverly son eminentes ginecólogos, para 
los que la belleza está en el interior… del 
cuerpo. Alexia se parece un poco a Elliot. 
Los dos parecen muy seguros de sí mismos 

y están abiertos a experimentar. Justine 
es como Beverly, introvertida y estudiosa. 
Los gemelos de Cronenberg no buscan ser 
diferentes pero sienten atracción por la 
anormalidad orgánica (se enamoran de una 
chica con el cuello del útero trifurcado). 
Eso sí, mientras ellos van perdiendo 
contacto con la realidad, las hermanas de 
Ducournau van adquiriendo conciencia de 
la misma.

CUESTIÓN FRATERNAL:
GINGER SNAPS Y TWINS OF EVIL

Ginger Snaps (John Fawcett, 2000) es la 
variante licántropa de Crudo, un filme 
de culto canadiense, protagonizado 
por dos hermanas adolescentes que, 
obsesionadas con lo mortuorio, pasan por 
las raritas del instituto. Ginger y Brigitte 
se resisten, con su look desaliñado, a 
entrar en los estereotipos corporales de la 
mujer, rechazo que, en el caso de Crudo, 
se explicita en la genial escena de la 
depilación de ingles de Justine. A pesar de 
hacer frente común, y del amor fraternal 
que se profesan, las cuatro hermanas no 
podrán evitar ser rivales. Alexia empieza 
a ver a Justine como una competidora 
sexual. Ginger, por su parte, se aleja de 
su hermana menor cuando empieza a 
menstruar (se siente más madura que ella), 
aunque su primera reacción, a la contra, es 
memorable: “te matas para ser diferente y 
tu propio cuerpo te jode”.

La metáfora de la pubertad en Ginger Snaps 
es de trazo gordo pero efectiva. Nada más 
venirle su primera regla, en mitad del 
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bosque, Ginger es atacada por un licántropo. 
A partir de aquí, claro, su cuerpo empieza 
a mutar. Se vuelve sexy, y en su primera 
noche de sexo, muerde a su partenaire. 
Su deseo incontrolable es completamente 
destructivo, como el de Justine. Crudo y 
Ginger Snaps muestran que el desarrollo de 
la feminidad es violento y que el sexo nos 
conecta con nuestra naturaleza animal.

La relación con los adultos también es 
parecida. Tanto Ginger como Justine 
visitan la enfermería de la escuela y no 
reciben la atención que merecen, lo que se 
puede entender como que las enfermeras 
permanecen fuera de la ficción, y ven las 
mutaciones  monstruosas como lo que 
realmente son: cambios hormonales. En 
cuanto a los padres, Ducournau no es 
tan paródica como Fawcett, pero también 
refleja su impotencia  y el instinto protector 
(“habéis hecho algo horrible, pero sois mis 
pequeñas”, llega a decir la madre de Ginger 
y Brigitte).

Pero podemos ir mucho más atrás  e 
invocar aquí a las gemelas idénticas de 
Twins of Evil (John Hough), producción de 
la Hammer de 1971. Frieda y Maria son dos 
adolescentes que viajan a Venecia para 
vivir con su tío, líder puritano y “cazador 
de brujas”. Como las hermanas de Ginger 
Snaps, cuyos padres son excesivamente 
laxos, las gemelas acusan la falta de 
autoridad y referentes, puesto que se 
han quedado huérfanas. Aunque aquí la 
diferencia moral entre ambas es absoluta, 
hasta el punto de representar los polos 

opuestos de una misma persona. Aunque 
de manera distinta, Maria es tan retraída 
como Brigitte y, hasta cierto punto, 
nuestra querida Justine. En cambio, Freida 
es el lado oscuro, la antecesora de Ginger 
y Alexia. Detesta el lugar al que ha ido a 
parar (“parece que aquí sólo se caza: lobos 
por el día y brujas por la noche”) y se 
muestra sexualmente activa y desafiante 
en todo momento (“a lo mejor es que no 
me gustan los hombres buenos”).

Al igual que Ginger y Alexia, Freida se 
siente muy unida a su hermana, pero no 
dudará en utilizarla con tal de conseguir 
sus propósitos sexuales. Por su culpa, la  
virtuosa Maria estará a punto de morir 
en la hoguera, mientras que Justine, en 
pleno desfase etílico, será humillada por 
su hermana. Si el nombre de Maria no es 
casual para la virginal gemela de Twins of 
Evil, tampoco lo es el de Justine. Homónima 
del personaje del Marqués de Sade (Justine 
o los infortunios de la virtud), la Justine 
de Crudo también recibe toda clase de 
incitaciones al vicio y de agravios, en vez de 
recompensas por su intento de preservar 
la virtud. Además de las novatadas y de 
la humillación viral perpetrada por su 
propia hermana, un catedrático llega a 
despreciarla, en su despacho, por ser 
demasiado inteligente. Crudo ofrece, así, 
un retrato brutal de cómo la sociedad se 
encarga de aplastar nuestros esfuerzos 
por no entrar en su espiral, y al mismo 
tiempo, de la necesidad de no reprimir 
nuestros impulsos. El fin de la ilusión, la 
aceptación de ser adulto.
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