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Robin y Miller parten de cortos propios
(el homoénimo Are We Not Cats y TUB,
respectivamente) para contarnos sendas
historias de amor, desde la superacion
de una ruptura, y en las que se hara
imprescindible expulsar algo del cuerpo.
Efectivamente, en las dos peliculas se
exterioriza el dolor interior, el sentimiento
depérdidayladesorientacion,arrimandose
al Cronenberg de El almuerzo desnudo
(1991). El miedo a afrontar la propia
identidad sexual del célebre relato de
Burroughs crea pequefios “yo” de aspecto
monstruoso, como lo hace el miedo a
afrontar el cambio en The Master Cleanse.
La adiccion, por su parte, relaciona E/
almuerzo desnudo con Are We Not Cats (de
la heroina a la tricofagia).

The Master Cleansey Are We Not Cats desarman
porsusencillezyconcrecion(lasdosduranen
torno a los 80 minutos). La primera resuelve
de la manera menos enfatica imaginable una
historia que, a pesar de monstruos, vomitos,
muertes y un escenario de secta, transcurre
sin grandes sobresaltos. La segunda
convierte su bajo presupuesto en una
cuestion de estilo, encontrando acomodo
en algun lugar entre Carax, Jarmusch, Denis,
Ferrara o el mencionado Cronenberg, sin
parecerse demasiado a ninguno de ellos ni
forzar tampoco un alejamiento.

Justine, la joven que descubre, poco a poco,
su condicion canibal en Crudo, haria buenas
migas con Eliezer y Anya, la pareja de Are We
Not Cats. En una primera fase, Justine sufre
lo que parece ser una reacciéon alérgica vy,
como Eliezer, su cuerpo se llena de rojeces
que le producen mucho picor. Poco después

se da cuenta de que, inconscientemente,
ha estado comiéndose su propio pelo,
como Anya, y se ve obligada a vomitarlo.
Con The Master Cleanse, en cambio, Crudo
coincide en parodiar la corriente new age:
un retiro detox, y un estricto vegeterianismo
familiar, respectivamente, tendran fatales
consecuencias.

Pese a sus evidentes diferencias formales,
Crudo tiene aun mas en comun con The
Lure: las dos son coming-of-age stories
sobre la feminidad, protagonizadas por
dos hermanas. The Lure se detiene en la
menstruacion, los cambios hormonales y
de olor, de sus dos sirenas (Silver y Golden);
pero al mismo tiempo las reviste de un
atractivo mitico, segun un ideal de belleza
impuesto, hasta el punto de, como buenas
Barbies, no proporcionarles vagina. Que
en ambos filmes una de las hermanas se
comporte como devora hombres (Golden y
Alexia) y la otra haga todo lo posible por
refrenar sus impulsos canibales (Silver
y Justine), encuadra estas dos peliculas
en una tradiciéon fraternal femenina que
trataremos mas adelante.

EL CUERPO Y LA CARNE:
DENISY CRONENBERG

Crudo arranca con el prélogo mas
desestabilizador que yo recuerde desde [t
Follows (David Robert Mitchell, 2014): una
carretera, un aparente intento de suicidio,
un cuerpo que se levanta y se acerca a un
coche accidentado. Todo en plano largo,
sin palabras. No sera hasta muy avanzada
la pelicula que entendamos la escena en su
totalidad, ya que, tras los titulos de crédito




iniciales, asistimos a lo que parece ser
una tipica comedia universitaria. Todas
las novatadas por las que ha de pasar
Justine, nueva estudiante de la facultad
de veterinaria (eleccibn nada casual),
nos prepara para lo que habra de venir.
Y no sélo a nivel narrativo (una novatada
desencadena el drama). Los cuerpos
arrastrandose a cuatro patas, la rave o el
bafio de sangre a lo Carrie (De Palma, 1976)
-otra alegoria sobre el despertar sexual-
nos hablan de la desorientacion juvenil

ante la llegada de la edad adulta, asi como
de la aceptacion de nuestra animalidad.

No es descabellado pensar en Crudo como
en una precuela bastarda de Trouble Every
Day (Claire Denis, 2001), especialmente si
pensamos en el personaje de Alexia. La
actriz que lo encarna (Ella Rumpf), con
ese look a lo Betty Blue, recuerda mucho
a Beatrice Dalle (Coré en el film de Denis),
pero mas joven. Alexia y Coré arrastran
unainsatisfaccion (mas acentuada en Coré)

que las convierte en seres compulsivos y
tragicos. Por otra parte, y en comparacion
con Justine y Shane (el otro personaje
canibal de Trouble Every Day), Alexiay Coré
tienen mas asumida su condicion animal,
lo que se refleja en que ambas salgan “de
caza” a la carretera.

La joven Justine esta algo mas cerca del
atormentado Shane (Vincent Gallo), por
cuanto lucha contra sus impulsos, sin
renunciar del todo al sexo. Asi, Justine

encontrara en Adrien el candidato
perfecto para perder su virginidad:
es gay (probablemente piensa que no
se enamorara de ella) y fisicamente
fuerte (puede defenderse de sus
ataques canibales). Esta misma salida la
encontramos consolidada en Trouble Every
Day: Coré esta casada con un corpulento
hombre negro. Por su parte, Shane nunca
consuma el acto con su mujer, y cuando
empieza a perder el control se va al
lavabo a “aliviarse”.



Hablardelcuerpotransmutadoeincontrolable
nos conduce irremediablemente a
Cronenberg. En Crudo, como en buena
parte del cine del canadiense, el cuerpo se
revela para transgredir la norma imperante.
El orden y la represién son los auténticos
incubadores del terror. Por eso, los padres
de Justine acaban viendo a su pequefia como
la esperanza de reconducir la situacion, tras
constatar la imposibilidad de reprimir a la
bestia. En Cromosoma 3 (1979), cuyo titulo
original (The Brood) significa “la camada”,
Cronenberg muestra una madre célibe
(Nola), repudiada por su marido, y cuya
monstruosa prole carece de sexo. Aunque el
de Crudo es un matrimonio mejor avenido,
la mujer sigue teniendo esa conexion directa
con lo animal. Cuando el padre de Justine se
abre la camisa, revelando el legado familiar,
uno no puede dejar de pensar en el gesto
de Nola levantando su tunica blanca para
mostrarnos la bolsa amnio6tica que oculta
debajo. Las cicatrices remiten a la marca
fisica primigenia, la separacion de la madre
a la que estuvimos unidos.

En Inseparables (1988) Cronenberg nos
habla de la identidad y su autonomia,
lo que conecta también con Crudo,
puesto que Justine, en pleno desarrollo
identitario, busca diferenciarse. De hecho,
Inseparables también esta protagonizada
por dos hermanos (en este caso gemelos)
ligados a la medicina: si Alexia y Justine
son estudiantes de veterinaria, Elliot y
Beverly son eminentes ginecélogos, para
los que la belleza esta en el interior... del
cuerpo. Alexia se parece un poco a Elliot.
Los dos parecen muy seguros de si mismos
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y estan abiertos a experimentar. Justine
es como Beverly, introvertida y estudiosa.
Los gemelos de Cronenberg no buscan ser
diferentes pero sienten atraccién por la
anormalidad organica (se enamorande una
chica con el cuello del utero trifurcado).
Eso si, mientras ellos van perdiendo
contacto con la realidad, las hermanas de
Ducournau van adquiriendo conciencia de
la misma.

CUESTION FRATERNAL:
GINGER SNAPS Y TWINS OF EVIL

Ginger Snaps (John Fawcett, 2000) es la
variante licantropa de Crudo, un filme
de culto canadiense, protagonizado
por dos hermanas adolescentes que,
obsesionadas con lo mortuorio, pasan por
las raritas del instituto. Ginger y Brigitte
se resisten, con su look desalifiado, a
entrar en los estereotipos corporales de la
mujer, rechazo que, en el caso de Crudo,
se explicita en la genial escena de la
depilaciéon de ingles de Justine. A pesar de
hacer frente comun, y del amor fraternal
que se profesan, las cuatro hermanas no
podran evitar ser rivales. Alexia empieza
a ver a Justine como una competidora
sexual. Ginger, por su parte, se aleja de
su hermana menor cuando empieza a
menstruar (se siente mas madura que ella),
aunque su primera reaccién, a la contra, es
memorable: “te matas para ser diferente y
tu propio cuerpo te jode”.

La metafora de la pubertad en Ginger Snaps
es de trazo gordo pero efectiva. Nada mas
venirle su primera regla, en mitad del
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bosque, Ginger es atacada porun licantropo.
A partir de aqui, claro, su cuerpo empieza
a mutar. Se vuelve sexy, y en su primera
noche de sexo, muerde a su partenaire.
Su deseo incontrolable es completamente
destructivo, como el de Justine. Crudo y
Ginger Snaps muestran que el desarrollo de
la feminidad es violento y que el sexo nos
conecta con nuestra naturaleza animal.

La relacion con los adultos también es
parecida. Tanto Ginger como Justine
visitan la enfermeria de la escuela y no
reciben la atencién que merecen, lo que se
puede entender como que las enfermeras
permanecen fuera de la ficcién, y ven las
mutaciones monstruosas como lo que
realmente son: cambios hormonales. En
cuanto a los padres, Ducournau no es
tan parddica como Fawcett, pero también
refleja suimpotencia y el instinto protector
(“habéis hecho algo horrible, pero sois mis
pequefas”, llega a decir la madre de Ginger
y Brigitte).

Pero podemos ir mucho mas atras e
invocar aqui a las gemelas idénticas de
Twins of Evil (John Hough), produccion de
la Hammer de 1971. Frieda y Maria son dos
adolescentes que viajan a Venecia para
vivir con su tio, lider puritano y “cazador
de brujas”. Como las hermanas de Ginger
Snaps, cuyos padres son excesivamente
laxos, las gemelas acusan la falta de
autoridad y referentes, puesto que se
han quedado huérfanas. Aunque aqui la
diferencia moral entre ambas es absoluta,
hasta el punto de representar los polos

opuestos de una misma persona. Aunque
de manera distinta, Maria es tan retraida
como Brigitte y, hasta cierto punto,
nuestra querida Justine. En cambio, Freida
es el lado oscuro, la antecesora de Ginger
y Alexia. Detesta el lugar al que ha ido a
parar (“parece que aqui sélo se caza: lobos
por el dia y brujas por la noche”) y se
muestra sexualmente activa y desafiante
en todo momento (“a lo mejor es que no
me gustan los hombres buenos”).

Al igual que Ginger y Alexia, Freida se
siente muy unida a su hermana, pero no
dudara en utilizarla con tal de conseguir
sus propositos sexuales. Por su culpa, la
virtuosa Maria estard a punto de morir
en la hoguera, mientras que Justine, en
pleno desfase etilico, sera humillada por
su hermana. Si el nombre de Maria no es
casual para la virginal gemela de Twins of
Evil, tampoco lo es el de Justine. Homdnima
del personaje del Marqués de Sade (Justine
o los infortunios de la virtud), la Justine
de Crudo también recibe toda clase de
incitaciones al vicioy de agravios, en vez de
recompensas por su intento de preservar
la virtud. Ademas de las novatadas y de
la humillacién viral perpetrada por su
propia hermana, un catedratico llega a
despreciarla, en su despacho, por ser
demasiado inteligente. Crudo ofrece, asi,
un retrato brutal de como la sociedad se
encarga de aplastar nuestros esfuerzos
por no entrar en su espiral, y al mismo
tiempo, de la necesidad de no reprimir
nuestros impulsos. El fin de la ilusién, la
aceptacion de ser adulto.




