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I'T FOLLOWS. El mito de la adolescencia... y del género

Xavi Romero
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It Follows nos gana desde su magnifico arranque que, ademas de
captar toda nuestra atencion, sirve para sentar las bases de lo que
sera el film. La arquetipica imagen del cine de terror en la que una
. chica corre despavorida se nos ofrece, de buenas a primeras, despro-
e N ] vista del resto de elementos que siempre la han acompafiado, vueltos
--.%;" del revés o simplemente ausentes. Asi, el dia substituye a la noche y
el jardin de casa al bosque. La chica no corre a refugiarse a una casa
b : andnima, sale de la suya propia. Tampoco esta sola en su huida, pero
ni su padre ni el resto del vecindario parecen saber qué esta pasando,
s y no hacen nada. Una elipsis que elide el climax de la secuencia y un
' turbador plano fijo cierran el prélogo. Lo que sigue es un relato de
terror, sin sangre ni sustos faciles, en el que David Robert Mitchell
hace, en cambio, un uso brillante de la profundidad de campo, para
crear una tension como hacia tiempo que no veiamos, y en el que
el sexo adolescente, que en el cine de género de finales de los 70 y
principios de los 80 era tan vital y desenfadado que acababa topando
con su reverso (la muerte), ahora esta cargado de una desazon fatal y
contagiosa que genera su propio fantasma, aunque, no lo olvidemos,
resulta ser también la Unica manera de seguir vivo.
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Precisamente es en ese juego constante con
el pasado del género, que la segunda peli-
cula de David Robert Mitchell resulta tan in-
teresante, y lo que nos empujé a buscar su
Opera prima. Aunque The Myth of the Ame-
rican Sleepover (2010) no tiene nada que
ver con el cine de terror, guarda notables
similitudes con [t Follows. Para empezar,
las dos peliculas se centran en el retrato de
un grupo de adolescentes de un indeter-
minado barrio residencial americano, que
se buscan continuamente, y que intentan
integrarse en un espacio, tener sentido en
un escenario “perfecto” cuando ellos no se
sienten en absoluto asi. En ambos filmes
asistimos al desmoronamiento del mito de
una adolescencia que, lejos de exhibir una
exultante pasion por la vida, anda sumida
en una prematura melancolia. Especialmen-
te patético resulta el viaje que emprende
Scott (Brett Jacobsen), el hermano mayor de
una de las chicas del instituto de The Myth,
que antes de enfrentarse a los retos de la
vida adulta, intenta desesperadamente re-
cuperar el reconocimiento y la admiracién
de dos gemelas, antiguas compafieras de
clase. En cuanto al sexo, en The Myth ni si-
quiera llega a consumarse, ni una sola vez,
por mucho que los personajes expresen
constantemente su deseo de hacerlo, y se
les presenten no pocas oportunidades.

La apuesta mas significativa de Mitchell
es dotar a sus dos trabajos de una pecu-
liar atemporalidad, recuperando una esté-
tica ochentera no exenta, sin embargo, de
sutiles anacronismos. Asi, la forma también
incide en la imposibilidad de volver atras vy,
al mismo tiempo, en la necesidad imperio-
sa de intentarlo. No es dificil encontrar una
lectura politica en todo ello. La generacién
de Mitchell es aquella a la que se le hizo
creer que la prosperidad que disfrut6 en su
adolescencia duraria para siempre. La refe-
rencia estética que acompafia a este discur-
so, asi como al metacinematografico, es el
cine de los 80: si The Myth puede remitir a

las comedias de John Hughes, It Follows lo
hace directamente a Carpenter. Pero tanto
en un caso como en el otro, asistimos a
una deconstruccién del género, en la que
afloran viejos fantasmas y tiempos suspen-
didos, y en la que los padres han dejado
de ser el contrapunto para desaparecer
por completo. De hecho, Mitchell retoma
estas formas pero invoca, desde ellas, a sus
padres, es decir, al cine de los 40y 50, y no
sélo porque nos muestre a los personajes
de uno y otro film viendo viejas peliculas
en afilejos aparatos de television. También
abre un agujero en el tiempo, a través de
sendas relecturas de dos escenas clasicas,
pertenecientes a titulos clave en la evolu-
cion del género: el drama romantico, en un
caso, y el terror en el otro.

Efectivamente, en It Follows tiene tanto peso
Carpenter como Tourneur. Para empezar,
la historia recuerda vagamente a La Noche
del Demonio (1957), pero es que ademas,
el climax es una estupenda recreacion de
la mitica escena de la piscina de La Mujer
Pantera (1942). De nuevo, Mitchell va mas
alla del homenaje e incluso invierte algunos
de sus elementos fundamentales. La oscu-
ridad y la soledad, claves en la tension que
transmiten las imagenes del film de Tour-
neur, desaparecen: al contrario que Alice,
Jay (Maika Monroe) esta acompafiada de
sus amigos y todas las luces estan encen-
didas. Sin embargo, queda el reflejo del
agua en la pared, la mirada inquieta de la
protagonista, que busca una mayor protec-
cion situandose en el centro de la piscina,
y mas importante, un perseguidor invisi-
ble, dispuesto a saltarse los preceptos del
género de la época. El fuera de campo se
ha materializado, efectivamente, en una in-
visibilidad fisica. Si el miedo al sexo, segun
una lectura habitual del film de Tourneur,
genera la transformacién de Irena en
pantera, su practica poco responsable en
It Follows crea un monstruo independiente,
con una capacidad transformadora infinita




aunque, eso si, con una predileccion por
adoptar rostros familiares para la victima.
No en vano, cuando el “It” se deja ver final-
mente en la piscina, lo hace como el padre
de Jay. Lo que Mitchell deja fuera de campo,
de esta manera, es un conflicto paterno-fi-
lial, a la vez que parece reconocer a Tour-
neur como padre cinematografico, cuanto
menos de |la escena revisitada.

The Myth puede verse, por su parte, como
un regreso a Picnic (Joshua Logan, 1955),
puesambasse centranen elidilicouniverso
veraniego, pero transmiten la amenaza de
que su orden establecido se diluya en cual-
quier momento. Mitchell y Logan muestran
los conflictos de una América conservado-
ra, preocupada en mantener unas formas
que acaban por sacrificar la poética del
erotismo juvenil. Esta vez la escena recrea-
da no es tan evidente como en I/t Follows,
pero si igual de elocuente y personal. En
un escenario muy similar al de Picnic (una
fiesta nocturna junto a un lago), la joven
Maggie (Claire Sloma) de pronto arranca a
bailar delante de todos. Eso si, con respec-
to a la célebre secuencia de Picnic, el ritmo
de jazz se acelera, por lo que la sensua-
lidad de Kim Novak es substituida por la
alegre inocencia de la protagonista de The
Myth. Tampoco aparece un William Holden
que la acompafe. El entorno puede ser el
de Picnic pero el baile de Maggie esta mas
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cerca, en realidad, del de Nana en Vivre
Sa Vie (Godard, 1962): los dos son bailes
solos, con una musica que ellas mismas
ponen para romper sus silencios, y mues-
tran el mismo desajuste entre la vitalidad
que transmiten y el cuestionamiento de la
felicidad que los acompafa. Poco puede
extrafiar esta afiliacion a la nouvelle vague
cuando, apenas unos segundos antes,
hemos visto a Scott y las gemelas corrien-
do por los pasillos de la universidad, en
clara referencia a la mitica carrera por el
Louvre de Jules et Jim (Truffaut, 1961).

Ademas de una joven protagonista feme-
nina, estas dos escenas de [t Follows 'y The
Myth comparten un escenario con agua
(una piscina y un lago, respectivamente).
De hecho, la primera incluye también una
escenajuntoaunlagoylasegundaarranca
en una piscina. Los elementos se traspa-
san de una a otra, los protagonistas de [t
Follows podrian ser los de The Myth unos
pocos afios mas tarde. David Robert Mit-
chell nos situa en espacios liquidos para
reforzar la idea de transformacion, la de
sus adolescentes y la del propio cine, rasga
sus relatos para que el pasado emane y
también se funda con ellos, nos siga ha-
blando. Por ello el resultado son dos peli-
culas en el limite del naturalismo, cercanas
al suefio, pertenecientes, en definitiva, al
universo cambiante del cine.



