
GÓTICO TROPICAL. La tierra y la sombra

Llevo ya algunos meses en Colombia y me piden un texto sobre La tierra 
y la sombra (2014) de César Augusto Acevedo, con la idea de acercar un 
poco una cinematografía tan poco conocida aquí como la colombiana, 
aportando quizá una mirada diferente, por mi condición de foráneo 
residente. Y lo que me sale es una mirada al cine de autor que se hace en 
Colombia a partir de un film que considero ya una atalaya desde donde 
mirar la cinematografía de este país. Diré algunas tonterías, sólo con 
el ánimo de generar alguna idea interesante. No me lo vayan a tener 
demasiado en cuenta.

Desde que me acerqué a Colombia, no pude más que comenzar por 
conocer el país a través del cine nacional. Sí, por supuesto, no es la 
mejor manera. Es aproximarse a la realidad desde su representación 
y alimentar los tópicos que un extranjero tiene de Colombia a través 
del uso que los propios autóctonos hacen de su propia imagen. Es la 
canibalización de lo real al gusto del propio y el extraño. Eso es el cine 
nacional en todas partes, una mezcla entre lo que eres y lo que quieres 
ser. Lo obsceno de la imagen cuando es literal y la moral que se esconde 
en lo no evidente, en lo inesperado, en lo no intencional. La imagen y su 
reverso. Eso es a veces clarividente.

Julio Lamaña
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La primera boutade: el cine colombiano puede 
interpretarse desde la etiqueta genérica de 
“Gótico Tropical”, ese género caleño de terror 
desarrollado por Mayolo y que Daniel D. Flórez 
y Pedro Adrián Zuluaga definen así: “El Gótico 
es una narrativa de cuerpos encerrados en un 
espacio que los delimita y es al mismo tiempo 
expresión simbólica de miedos arraigados de 
orden social, (…) El Gótico es una imaginación 
de resistencia y conservación, de repliegue en 
un orden anterior, de nostalgia del pasado” 1. 
“El Trópico, por su parte, es el discurso que 
encierra lo americano (…) en una proximidad 
insalvable con la naturaleza; (…) es un destino 
inscrito en los cuerpos y los paisajes, en las 
geografías del sur y las economías periféricas 
y extractivas que ofrecen sus bienes a los 
centros metropolitanos. En el Trópico todo 
es potencialmente corruptible, todo va 
camino de podrirse: la degeneración que 
arrastra consigo se hereda de generación en 
generación y define una herencia biológica 
y cultural inescapable” 2. Superando lo 
genérico se me hace muy interesante, desde 
esta descripción, analizar el cine colombiano 
contemporáneo.

Segunda boutade. Vayámonos a los orígenes. 
Gabriel Veyre (1871-1936), farmacéutico 
francés que trajo el cine a Colombia. El 13 de 
junio de 1897 llegó a Puerto Colón en Panamá 
(entonces Colombia) y cogió un transporte 
fluvial para remontar el Magdalena y llevar 
el cine a la capital. Nos queda una carta que 
dirigió a su madre ese día: “Más vale morir 
100 veces de hambre en Francia que sufrir 
en estos países perdidos”. Evidentemente 
agobiado por zancudos, el calor y las molestias 
del entorno natural, abandonó el trópico en 
vez de filmar su exuberancia. Pero marcó a 
fuego lo que iba a ser la presencia del Trópico 
en la historia del cine colombiano. Un espacio 
natural exuberante y agreste, no apto para 
debiluchos 3.

Tercera boutade. Lo Gótico atraviesa el cine 
colombiano. Álvaro Mutis plasmó en La 
mansión de Araucaima en 1978 que es (la 

casa) el lugar donde habitar a pesar de todo. 
Inscribió la idea de Gótico en el panorama 
latinoamericano y “lo tiró allí (al trópico) para 
que fertilizara” 4. Esa casa, esa Mansión, que 
Mayolo llevará al cine más tarde, la podemos 
entender desde lo Gótico, como esa nostalgia 
del pasado, de la tierra, del espacio familiar, 
de la memoria, pero vista desde la ruina, 
desde lo inaccesible. Un paraíso perdido 
que funciona como mito. Lo Gótico visto así 
inunda casi todo el cine de autor colombiano 
reciente.

Es esa visión nostálgica del pasado (Gótico) 
donde las almas se pudren (Trópico) lo que 
me llama mucho la atención en muchas de 
las películas colombianas de los últimos años. 
En Los hongos (Oscar Ruiz Navia, 2014) dos 
jóvenes se pudren en Cali mientras el pasado 
rural y natural vive a través de la abuela y 
la madre. La primera, en una casa sacada 
del jardín botánico de la viuda Venable en 
De repente, el último verano (J.L.Mankiewicz, 
1959); aquel jardín que también era lugar 
de memoria y podredumbre. La segunda, 
anclada en la memoria del pacífico, de 
donde ha tenido que huir de forma forzada. 
Hay en esa nostalgia siempre un poso 
de violencia: desplazamiento, secuestro, 
asesinatos, violaciones…. El cine colombiano 
contemporáneo no puede sustraerse de esa 
presencia angustiante que marca la gran 
mayoría de los buenos guiones en este país. 
En Tierra en la lengua (Rubén Mendoza, 2014) 
el viejo patriarca Silvio es el estereotipo del 
rudo patrón de campo, mujeriego y cruel, 
representando a la violencia como forma 
de mantener el status quo, esa expresión 
del miedo que construye comportamientos 
conservadores, aquellos mismos que siguen 
llevando las directrices del país. La violencia 
surge así como parte de esa “nostalgia del 
pasado”, de las formas rudas en las que 
los hombres se han entendido aquí desde 
finales de los 40. Esa forma casi “ancestral” de 
entenderla forma parte también del Gótico 
Tropical. La atracción que ejerce la violencia 
en el cine colombiano va más allá de la que se 
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pueda observar en otras cinematografías, más 
dadas a su ingreso en un campo más estético. 
La cinematografía colombiana de autor sigue 
representando la violencia desde lo real de lo 
cotidiano. De eso tratan muchas de sus películas, 
de mostrar (monstruo) el horror de un pasado 
que sigue siendo un presente.

En las generaciones actuales de urbanitas 
colombianos con los que me cruzo, no es extraño 
conocer que sólo dos generaciones anteriores 
a ellos trabajaban en el campo. Sus abuelos 
son boyacenses, costeños, del eje cafetero,… y 
tuvieron que abandonar el campo para ir a la 
ciudad. Y en muchos de los casos forzados por 
la situación de violencia que vive este país. Para 
ellos, la tierra, la finca, la casa, el campo, es una 
idea nostálgica de algo que perdieron de forma 
violenta e injusta. En La Playa DC (Juan Andrés 
Arango, 2012) un joven negro de la costa pacífica 
debe huir de la guerra en su tierra para probar 
suerte en Bogotá. La nostalgia del Pacífico 
marcará su devenir en la gran ciudad. En La sirga 
(William Vega, 2012) una joven desplazada busca 
en el último familiar que le queda la forma de 
regresar a algo parecido al hogar. En Retratos 
en un mar de mentiras (Carlos Gaviria, 2010) 
dos jóvenes que malviven en la ciudad intentan 
recuperar la tierra de la que fueron desplazados. 

Hay tantos ejemplos en el cine contemporáneo 
colombiano de esa “nostalgia de la tierra, de la 
casa, en el marco de la violencia” que excede el 
espacio de este texto. Pero sirva para contemplar 
desde la azotea lo Gótico Tropical en el cine 
realizado en Colombia…

LA TIERRA Y LA SOMBRA

El film de César Augusto Acevedo se me plantea 
como un hito del cine colombiano (y el premio en 
Cannes, totalmente justo). Y lo voy a ver desde 
esa extraña teoría mía de creer que el actual 
cine colombiano de autor es “Gótico Tropical”. 
Seguiré pare ello la definición anterior de Daniel 
D. Flórez y Pedro Adrián Zuluaga.
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“El Gótico es una narrativa de cuerpos 
encerrados en un espacio que los delimita y es 
al mismo tiempo expresión simbólica de miedos 
arraigados de orden social, (…)”.

La casa en la que vive la familia de la película es el 
espacio fundamental del film. Está filmada siempre 
desde dentro, en un gran trabajo de dirección 
artística y fotografía (la sombra), espacio que 
delimita el residuo del hogar familiar. No será hasta 
el final que la casa disponga de un contraplano. 
Hasta ese momento es habitáculo de la muerte 
del hijo (crónica de una muerte anunciada) y por 
tanto símbolo de la desaparición de la familia, 
pero también de la nostalgia del abuelo Alfonso 
que comprueba, diecisiete años más tarde, que 
de lo que dejó atrás, ya no queda nada. La “Casa” 
no sólo es un espacio cinematográfico de primer 
orden en el cine colombiano, pero en él se trata 
de un espacio constantemente amenazado. La 
violencia genera esos miedos de orden social.

“El gótico es una imaginación de resistencia y 
conservación, de repliegue en un orden anterior, 
de nostalgia del pasado”.

Ante la violencia exterior, en este caso el 
monocultivo de la caña de azúcar, el repliegue 
es interior. De dos formas diferentes. Alfonso 
resiste en la retirada a otro lugar para no asistir al 
fin de una vida en el campo tal y como él la había 
vivido (con el símbolo del caballo en libertad). Su 
mujer resiste intentando guardar en la casa lo 
poco que le queda, su hijo, su mujer y su nieto. 
Ese repliegue tiene que ver en todo caso con la 
memoria, desde enseñar al nieto a hacer volar 
una cometa o recordar los tipos de aves que 
allá habitaban. Hay un intento de mantener un 
status quo, pero sólo es posible desde el repliegue 
interior y la nostalgia.

“El Trópico, por su parte, es el discurso que 
encierra lo americano (…) en una proximidad 
insalvable con la naturaleza; (…). El Trópico es un 
destino inscrito en los cuerpos y los paisajes, en 
las geografías del sur y las economías periféricas 
y extractivas que ofrecen sus bienes a los centros 
metropolitanos”.
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La naturaleza colombiana que permite 
la mayor diversidad en fauna y flora del 
continente es la misma que se ve acechada 
por multinacionales de la minería y de la 
agricultura extensiva. En ese marco natural 
exuberante que ofrece el trópico aparece 
también en el film la dicotomía entre el 
hombre nacido en la naturaleza y la voraz 
necesidad del mercado por abastecer a 
las metrópolis, donde se agrupan millones 
de personas, paradójicamente muchas de 
ellas huidas del campo de forma forzada. 
La violencia se sigue ejerciendo desde fuera 
hacia dentro. El paisaje casi lunar tras la 
quema de la caña, que adivinamos fue 
un vergel en el pasado, es el rastro de un 
trópico diezmado, símbolo de la aridez en la 

que quedará la familia, también obligada a 
desplazarse a un centro urbano desde donde 
sólo podrá tener nostalgia de aquel pasado 
rural que le arrebataron.

“En el Trópico todo es potencialmente 
corruptible, todo va camino de podrirse: la 
degeneración que arrastra consigo se hereda 
de generación en generación y define una 
herencia biológica y cultural inescapable.”

Esa sensación de corrupción y podredumbre 
también está presente en La tierra y la sombra. 
Especialmente en lo que tiene que ver con el 
trabajo de los “corteros” que recogen la caña 
de azúcar en régimen de semi-esclavismo 
en el film. Esos hombres y mujeres negros 

1 Carlos Mayolo: padre nuestro. Daniel D, Flórez y 
Pedro Adrián Zuluaga . Carlos Mayolo. Cuadernos 
del cine colombiano. Número 214. IDARTES – 
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2 Op.cit.

3 Álvaro Concha. Historia Social del Cine en 
Colombia. Tomo 1 (1897-1929). Editorial Black 
Maria. Bogotá 2014

4 Estados Góticos. Entrevista a Carlos Mayolo. 
Revista Arcadia. Junio-Julio 1981

que han tenido un pasado esclavista y que, 
con el paso de las generaciones, no han 
visto mejorar demasiado su condición socio-
económica. La podredumbre del sistema que 
está ahí siempre presente. Es la situación 
también terrible del campesino en este país 
que sigue en muchos casos viviendo en 
situaciones que no merece. Es esa herencia 
biológica y cultural inescapable lo que le da 
al film ese aire de tristeza y de miedo, de 
saberse sin escapatoria.

Jugando con el título de la película, “la tierra” 
nos evoca el espacio natural desde lo tropical 
y el espacio gótico desde la nostalgia, “la 
sombra” es ese lugar en el miedo desde 
donde se atisba el final de todo.


