Julio Lamanfa

Llevo ya algunos meses en Colombia y me piden un texto sobre La tierra
y la sombra (2014) de César Augusto Acevedo, con la idea de acercar un
poco una cinematografia tan poco conocida aqui como la colombiana,
aportando quiza una mirada diferente, por mi condicién de foraneo
residente. Y lo que me sale es una mirada al cine de autor que se hace en
Colombia a partir de un film que considero ya una atalaya desde donde
mirar la cinematografia de este pais. Diré algunas tonterias, s6lo con
el animo de generar alguna idea interesante. No me lo vayan a tener
demasiado en cuenta.

Desde que me acerqué a Colombia, no pude mas que comenzar por
conocer el pais a través del cine nacional. Si, por supuesto, no es la
mejor manera. Es aproximarse a la realidad desde su representacion
y alimentar los topicos que un extranjero tiene de Colombia a través
del uso que los propios autéctonos hacen de su propia imagen. Es la
canibalizacion de lo real al gusto del propio y el extrafio. Eso es el cine
nacional en todas partes, una mezcla entre lo que eres y lo que quieres
ser. Lo obsceno de laimagen cuando es literal y la moral que se esconde
en lo no evidente, en lo inesperado, en lo no intencional. La imagen y su
reverso. Eso es a veces clarividente.




La primera boutade: el cine colombiano puede
interpretarse desde la etiqueta genérica de
“Gotico Tropical”, ese género calefio de terror
desarrollado por Mayoloy que Daniel D. Florez
y Pedro Adrian Zuluaga definen asi: “El Gético
es una narrativa de cuerpos encerrados en un
espacio que los delimita y es al mismo tiempo
expresion simbdlica de miedos arraigados de
orden social, (...) El Gotico es una imaginacion
de resistenciay conservacion, de repliegue en
un orden anterior, de nostalgia del pasado” .
“El Trépico, por su parte, es el discurso que
encierra lo americano (...) en una proximidad
insalvable con la naturaleza; (...) es un destino
inscrito en los cuerpos y los paisajes, en las
geografias del sury las economias periféricas
y extractivas que ofrecen sus bienes a los
centros metropolitanos. En el Trépico todo
es potencialmente corruptible, todo va
camino de podrirse: la degeneracion que
arrastra consigo se hereda de generacion en
generacion y define una herencia bioldgica
y cultural inescapable” 2. Superando lo
genérico se me hace muy interesante, desde
esta descripcion, analizar el cine colombiano
contemporaneo.

Segunda boutade. Vayamonos a los origenes.
Gabriel Veyre (1871-1936), farmacéutico
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casa) el lugar donde habitar a pesar de todo.
Inscribié la idea de Gotico en el panorama
latinoamericano y “lo tiré alli (al tropico) para
que fertilizara” 4. Esa casa, esa Mansién, que
Mayolo llevara al cine mas tarde, la podemos
entender desde lo Gético, como esa nostalgia
del pasado, de la tierra, del espacio familiar,
de la memoria, pero vista desde la ruina,
desde lo inaccesible. Un paraiso perdido
que funciona como mito. Lo Gético visto asi
inunda casi todo el cine de autor colombiano
reciente.

Es esa vision nostalgica del pasado (Goético)
donde las almas se pudren (Trépico) lo que
me Illama mucho la atencién en muchas de
las peliculas colombianas de los ultimos afios.
En Los hongos (Oscar Ruiz Navia, 2014) dos
jovenes se pudren en Cali mientras el pasado
rural y natural vive a través de la abuela y
la madre. La primera, en una casa sacada
del jardin botanico de la viuda Venable en
De repente, el ultimo verano (J.L.Mankiewicz,
1959); aquel jardin que también era lugar
de memoria y podredumbre. La segunda,
anclada en la memoria del pacifico, de
donde ha tenido que huir de forma forzada.
Hay en esa nostalgia siempre un poso
de violencia: desplazamiento, secuestro,
asesinatos, violaciones.... El cine colombiano

francés que trajo el cine a Colombia. El 13 de
1 junio de 1897 lleg6 a Puerto Colon en Panama
| (entonces Colombia) y cogié un transporte
| fluvial para remontar el Magdalena y llevar
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contemporaneo no puede sustraerse de esa
presencia angustiante que marca la gran
mayoria de los buenos guiones en este pais.
En Tierra en la lengua (Rubén Mendoza, 2014)
el viejo patriarca Silvio es el estereotipo del
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dirigi6 a su madre ese dia: “Mas vale morir
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% ) ) : ¢ 100 veces de hambre en Francia que sufrir

en estos paises perdidos”. Evidentemente
agobiado porzancudos, el calorylas molestias
del entorno natural, abandon¢ el trépico en
vez de filmar su exuberancia. Pero marcé a
fuego lo que iba a ser la presencia del Trépico
en la historia del cine colombiano. Un espacio
natural exuberante y agreste, no apto para
debiluchos 3.

Tercera boutade. Lo Goético atraviesa el cine
colombiano. Alvaro Mutis plasmé en La
mansion de Araucaima en 1978 que es (la

rudo patrén de campo, mujeriego y cruel,
representando a la violencia como forma
de mantener el status quo, esa expresion
del miedo que construye comportamientos
conservadores, aquellos mismos que siguen
llevando las directrices del pais. La violencia
surge asi como parte de esa “nostalgia del
pasado”, de las formas rudas en las que
los hombres se han entendido aqui desde
finales de los 40. Esa forma casi “ancestral” de
entenderla forma parte también del Goético
Tropical. La atraccidon que ejerce la violencia
en el cine colombiano va mas allad de la que se



pueda observar en otras cinematografias, mas
dadas a su ingreso en un campo mas estético.
La cinematografia colombiana de autor sigue
representando la violencia desde lo real de lo
cotidiano. De eso tratan muchas de sus peliculas,
de mostrar (monstruo) el horror de un pasado
gue sigue siendo un presente.

En las generaciones actuales de urbanitas
colombianos con los que me cruzo, no es extrafio
conocer que s6lo dos generaciones anteriores
a ellos trabajaban en el campo. Sus abuelos
son boyacenses, costefios, del eje cafetero,... y
tuvieron que abandonar el campo para ir a la
ciudad. Y en muchos de los casos forzados por
la situacion de violencia que vive este pais. Para
ellos, la tierra, la finca, la casa, el campo, es una
idea nostalgica de algo que perdieron de forma
violenta e injusta. En La Playa DC (Juan Andrés
Arango, 2012) un joven negro de la costa pacifica
debe huir de la guerra en su tierra para probar
suerte en Bogota. La nostalgia del Pacifico
marcara su devenir en la gran ciudad. En La sirga
(William Vega, 2012) una joven desplazada busca
en el ultimo familiar que le queda la forma de
regresar a algo parecido al hogar. En Retratos
en un mar de mentiras (Carlos Gaviria, 2010)
dos jévenes que malviven en la ciudad intentan
recuperar la tierra de la que fueron desplazados.

Hay tantos ejemplos en el cine contemporaneo
colombiano de esa “nostalgia de la tierra, de la
casa, en el marco de la violencia” que excede el
espacio de este texto. Pero sirva para contemplar
desde la azotea lo Goético Tropical en el cine
realizado en Colombia...

LA TIERRA'Y LA SOMBRA

El film de César Augusto Acevedo se me plantea
como un hito del cine colombiano (y el premio en
Cannes, totalmente justo). Y lo voy a ver desde
esa extrafia teoria mia de creer que el actual
cine colombiano de autor es “Gotico Tropical”.
Seguiré pare ello la definicion anterior de Daniel
D. Flérez y Pedro Adrian Zuluaga.
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“El GOtico es una narrativa de cuerpos
encerrados en un espacio que los delimita y es
al mismo tiempo expresién simbdlica de miedos
arraigados de orden social, (...)".

La casa en la que vive la familia de la pelicula es el
espaciofundamentaldelfilm.Estafilmadasiempre
desde dentro, en un gran trabajo de direccién
artistica y fotografia (la sombra), espacio que
delimitaelresiduodelhogarfamiliar. Noserahasta
el final que la casa disponga de un contraplano.
Hasta ese momento es habitaculo de la muerte
del hijo (crénica de una muerte anunciada) y por
tanto simbolo de la desaparicion de la familia,
pero también de la nostalgia del abuelo Alfonso
gue comprueba, diecisiete afios mas tarde, que
de lo que dej6 atras, ya no queda nada. La “Casa”
no sélo es un espacio cinematografico de primer
orden en el cine colombiano, pero en él se trata
de un espacio constantemente amenazado. La
violencia genera esos miedos de orden social.

“El gbtico es una imaginacion de resistencia y
conservacion, de repliegue en un orden anterior,
de nostalgia del pasado”.

Ante la violencia exterior, en este caso el
monocultivo de la cafia de azucar, el repliegue
es interior. De dos formas diferentes. Alfonso
resiste en la retirada a otro lugar para no asistir al
fin de una vida en el campo tal y como él la habia
vivido (con el simbolo del caballo en libertad). Su
mujer resiste intentando guardar en la casa lo
poco que le queda, su hijo, su mujer y su nieto.
Ese repliegue tiene que ver en todo caso con la
memoria, desde enseflar al nieto a hacer volar
una cometa o recordar los tipos de aves que
alla habitaban. Hay un intento de mantener un
status quo, pero soélo es posible desde el repliegue
interior y la nostalgia.

“El Tropico, por su parte, es el discurso que
encierra lo americano (...) en una proximidad
insalvable con la naturaleza; (...). El TrOpico es un
destino inscrito en los cuerpos y los paisajes, en
las geografias del sur y las economias periféricas
y extractivas que ofrecen sus bienes a los centros
metropolitanos”.




La naturaleza colombiana que permite
la mayor diversidad en fauna y flora del
continente es la misma que se ve acechada
por multinacionales de la mineria y de la
agricultura extensiva. En ese marco natural
exuberante que ofrece el trépico aparece
también en el film la dicotomia entre el
hombre nacido en la naturaleza y la voraz
necesidad del mercado por abastecer a
las metrépolis, donde se agrupan millones
de personas, paraddjicamente muchas de
ellas huidas del campo de forma forzada.
La violencia se sigue ejerciendo desde fuera
hacia dentro. El paisaje casi lunar tras la
quema de la cafia, que adivinamos fue
un vergel en el pasado, es el rastro de un
tropico diezmado, simbolo de la aridez en la

gue quedara la familia, también obligada a
desplazarse a un centro urbano desde donde
s6lo podra tener nostalgia de aquel pasado
rural que le arrebataron.

“En el Trépico todo es potencialmente
corruptible, todo va camino de podrirse: la
degeneracidon que arrastra consigo se hereda
de generacion en generacion y define una
herencia biologica y cultural inescapable.”

Esa sensacion de corrupciéon y podredumbre
también esta presenteen La tierraylasombra.
Especialmente en lo que tiene que ver con el
trabajo de los “corteros” que recogen la cafia
de azucar en régimen de semi-esclavismo
en el film. Esos hombres y mujeres negros

gue han tenido un pasado esclavista y que,
con el paso de las generaciones, no han
visto mejorar demasiado su condicion socio-
economica. La podredumbre del sistema que
estd ahi siempre presente. Es la situacion
también terrible del campesino en este pais
gue sigue en muchos casos viviendo en
situaciones que no merece. Es esa herencia
biolégica y cultural inescapable lo que le da
al film ese aire de tristeza y de miedo, de
saberse sin escapatoria.
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Jugando con el titulo de la pelicula, “la tierra
nos evoca el espacio natural desde lo tropical
y el espacio goético desde la nostalgia, “la
sombra” es ese lugar en el miedo desde
donde se atisba el final de todo.
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