
¿QUIÉN TEME AL LOBO FEROZ?

Hemos oído esta historia miles de veces. Pearl y John, los huérfanos de 

La Noche del Cazador (Charles Laughton, 1955), escapan río abajo, como lo 

hicieron otros personajes, desde la Biblia hasta la literatura infantil. Antes 

de ellos hubo muchos otros niños a la merced de los elementos. Compar-

ten trazos comunes: la ausencia de figuras paternas, su usurpación por 

parte de una figura maligna (ya sea una madrastra malvada, una bruja o un 

predicador asesino de viudas), la orfandad y el desamparo ante el horror. 

Estas narraciones no dejan de ser las de un viaje iniciático en el que vemos 

reflejados la consciencia de nuestra propia indefensión y la fragilidad de 

nuestra existencia. En la última edición del festival de Sitges se presenta-

ron dos películas destacables que nos recuerdan que las pesadillas infan-

tiles y sus monstruos nos acompañan siempre. 

Mariana Freijomil

El viento sopla y la lluvia es fría. Los niños son firmes.

La Noche del Cazador (1955)
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IF I SHOULD DIE BEFORE I WAKE,
I PRAY THEE, LORD, MY SOUL TO TAKE.

Now I lay me down to sleep (oración popular)

Goodnight Mommy (Severin Fiala y Vero-

nika Franz, 2014) arranca con la imagen 

televisiva de una familia perfecta, cantan-

do antes de ir a dormir. Ser arropado y 

un simple beso de buenas noches siempre 

han sido la certif icación de que cuando 

volvamos a abrir los ojos, la oscuridad ha-

brá desaparecido y nada habrá alterado 

nuestra vida. La ruptura de esa expectati-

va es a lo que nos enfrentamos siguiendo 

a los gemelos protagonistas, Elias y Lukas.

El escenario es idí lico: una casa de diseño 

en medio del campo, mientras el sol cae 

sobre los prados y el tiempo transcurre 

entre juegos para los gemelos que aguar-

dan la llegada de su madre, convalecien-

te en el hospital después de someterse a 

múltiples operaciones quirúrgicas.

El regreso de la progenitora no hará más 

que romper la paz y el orden que había 

reinado hasta ese momento: sólo recono-

ce a uno de sus hijos y establece normas 

rígidas y restrictivas tanto con las horas 

de juego como con el tiempo de contacto 

con ellos. Aquella mujer no puede ser su 

madre, su voz y sus gestos no se corres-

ponden con las fotografías y los progra-

mas de televisión donde intervenía como 

presentadora. Hay que destruirla para en-

contrar y salvar a la auténtica. La misión 

de los hermanos es restablecer un orden 

que se está viendo vulnerado por una ex-

traña1.

La casa geométrica y equilibrada es un es-

pacio regulado por la autoridad materna y 

se adivina como el antiguo hogar de una 

familia feliz en el que hubo una separación 

y un accidente. Ambos traumas hacen de él 

un escenario de restos que está intentan-

do ser reconvertido por la recién llegada. 

Pronto adivinamos que Elias lucha por sos-

tener una ilusión de la que su madre había 

sido cómplice hasta aquel momento.

Al igual que en El Otro (Robert Mulligan, 

1972) el entorno campestre contrasta con 

el orden de la casa familiar, donde sólo en 

el dormitorio de los niños hay espacio para 

la completa expresión de un desdoblamien-

to de la personalidad. Su mundo imaginario 

es un bastión de resistencia, un espacio ce-

rrado en sí mismo, que se revelará como 

protección y cárcel a la vez. Los insectos 

que amontonan en el terrario figuran la in-

cubación de una realidad paralela que aca-

bará tomando el control de la situación.

 

Del mismo modo, el “veo, veo” del títu-

lo original nos remite al “gran juego” que 

Holland Perry practica con su abuela en El 
Otro, y gracias al cual mantiene viva la pre-
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sencia de su hermano. Al igual que Holland, 

Elias ve lo que quiere ver, un mundo soña-

do y demanda que nada contradiga eso. Sus 

juegos en el bosque y en los campos que 

envuelven la casa, instrumentalizan el ata-

que hacia la impostora. Ella es el monstruo 

a eliminar puesto que hace insostenible la 

ficción que se ha construido para negar el 

dolor ante la pérdida de la estabilidad fa-

miliar.

La imagen televisiva que abría la película 

retorna en el cierre con la madre sonriente 

y los gemelos avanzado desde la oscuridad 

hacia nosotros mientras cantan. El mons-

truo ha sido sometido y el hogar arde para 

consolidar una imagen sólo posible en la 

oscuridad de otro mundo. Elias se adentra 

en un espacio que sólo existe dentro de él y 

del que únicamente prevalecen en suspen-

so rostros congelados y sonrientes. 

MAMI ERA FELIZ ANTES DE QUE NACIERA EL 
PEQUEÑO KEVIN. ¿LO SABES? ¡AHORA MAMI

SE DESPIERTA CADA MAÑANA DESEANDO
ESTAR EN FRANCIA!

Tenemos que hablar de Kevin (2011) 

Si la infancia y sus juegos son capaces de 

transportarnos a un mundo onírico que sir-

va de protección, también pueden expresar 

un conflicto latente en el entorno.

En The Babadook (2014), Jennifer Kent afron-

ta su primer largometraje partiendo de un 

corto anterior, Monster (2005), con un rela-

to clásico que, al igual que ¡Suspense! ( Jack 

Clayton, 1961), juega ambiguamente entre 

el mundo imaginario y el real, borrando 

paulatinamente la separación entre ambos.

Amelia es una joven viuda que cría sola a 

su hijo Samuel, que nació la misma noche 

en la que falleció su padre. Desde el inicio 

de la película se remarcan los problemas de 

conducta del niño tanto en la escuela, don-

de lleva armas caseras, como con su ma-

dre, a la que abraza constantemente y de 

la que demanda atención hasta poner en 

peligro su propia integridad física. Samuel 

vive atemorizado por la idea de perderla 

también a ella, y no deja de jurar que la 

protegerá de cualquier monstruo que la 

amenace. Una noche leen un libro llamado 

“The Babadook” que ha aparecido misterio-

samente en la casa. Samuel está convenci-

do de que el Babadook es la criatura que ha 

estado temiendo y de la que debe proteger 

a su madre. Con este punto de partida en-

trevemos los orígenes reales de los miedos 

del niño.

Kent adopta el punto de vista materno ante 

una cotidianidad asfixiante en la que los 

escasos momentos de soledad, en el cen-

tro comercial o ante la pantalla televisiva, 

son los únicos en los que logra descansar, 

encontrando confort en la comida o en la 

masturbación. La cámara captura constan-

temente la cara de Amelia en la que el can-

sancio está omnipresente, ya que su hijo 

parece estar al borde de la psicosis. Ella se 

esfuerza en encajar en la definición clási-

ca de una “buena madre”, nadando contra 

los sentimientos de frustración que su rol 
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le provoca: las imágenes de películas ro-

mánticas, los anuncios televisivos y las 

miradas de lástima e incomodidad de cual-

quiera que conoce su historia, no hacen 

más que recordarle lo diferente que es y 

a la vez la niegan como una mujer plena-

mente realizada, ya sea a nivel laboral (ha 

dejado de lado su carrera como escritora) 

o sentimental (no rehace su vida con na-

die, y en cambio atesora las pertenencias 

de su difunto marido en el sótano).

La frustración de Amelia no se manif iesta 

abiertamente hasta que el monstruo se 

empieza a corporizar ante ella, dejando de 

ser un simple producto de la mente de su 

hijo para pasar a ser algo real y tangible. 

Tal y como formula Melanie Klein en su 

teoría sobre las fobias y terrores infanti-

les, las experimentadas en la edad adulta 

son una prolongación de las sufridas du-

rante la infancia más temprana. Según la 

psicoanalista, los miedos proyectan una 

pulsión de muerte, alertando de un peli-

gro interno que amenaza la integridad del 

yo2. La joven viuda niega el más profundo 

de sus miedos: el no querer a su hijo, el 

desear que nada hubiera cambiado y que 

él no existiera. Eso supondría una pérdida 

total de su identidad y la llevaría a la au-

todestrucción. Samuel intuye el conf licto 

de su madre: su elección del libro, y que lo 

hayan leído juntos, ha sido una invocación 

para que se haga presente el monstruo 

que ella lleva dentro. Lo ha percibido en 

cada una de las miradas de reprobación 

cada vez que hacía algo mal, en el rechazo 

a abrazarle con fuerza.

Lo más interesante, y que se adelanta ya 

en el cortometraje de la directora, es la 

imposibilidad de aniquilar el miedo des-

plazado en la criatura. En lugar de ello, 

se logra establecer una convivencia en la 

que la protagonista cumple su rol de ma-
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dre, ya s in inter ferencias .  El  retorno al 

equi l ibr io  se ges t a desde e l  enfrent a -

miento direc to a l  miedo,  capi t a l  para 

aprender a  dar le  su lugar.

John,  Pear l ,  Samuel  y  El ias ,  como t an -

tos otros niños des val idos ,   nos pro -

ponen  un v ia je  a  lo  más profundo de 

las  fobias adul t as:  la  pérdida de iden -

t idad,  las  puls iones autodes truc t i vas y 

la  ausencia  de control  sobre nosotros 

mismos.  Unos temores que empezaron 

mucho antes ,   jus to cuando imagina -

mos los  mundos inf ini tos que podían 

aguardarnos detrás de una sombra, 

mientras intuíamos que lo  verdadera -

mente temible es t aba en e l  mundo de 

nues tros adul tos .
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1 El concepto de lo siniestro, Unheimlich, definido 

por Freud se manifiesta en lo que los niños ven 

como oculto e inquietante detrás de la familiari-

dad. Miran las fotos de su madre y escuchan las 

cintas audio que les mandaba desde el hospital. 

El miedo que sienten ante lo familiar está rela-

cionado con la revelación de algo oculto  a su 

vista: la realidad familiar.

2 “Pero me aventuro a pensar que lo que yace en 

la raíz de una fobia es, sin embargo, un peligro 

interno, es el miedo de la propia persona a su 

propio instinto destructivo y a sus poderes intro-

yectados” en M. Klein (1948): El Psicoanálisis de 
los niños. El Ateneo: Buenos Aires, pp. 172


