
BLANCO SOBRE BLANCO

And there ain’t no day 
And there ain’t no night 

Into the White

Into the White, The Pixies

Hacia el final de Fuerza mayor (Ruben Östlund, 2014), la pareja en crisis 
que protagoniza el filme se sumerge con sus dos hijos en la niebla 
invernal hasta desaparecer y dejarnos varios segundos con una pantalla 
completamente en blanco. Östlund parece reconocer así su incapacidad 
para resolver el conflicto originado cuando, al principio de sus vacaciones 
en los Alpes franceses, un alud controlado causa el pánico de los turistas 
y en concreto del marido y padre de familia, que sale despavorido sin 
proteger a los suyos. El polvo de nieve ya había cubierto hasta el último 
centímetro de la pantalla en ese momento, haciéndonos partícipes de la 
aparente catástrofe, pero el último día es la familia al completo la que, 
en un paseo un tanto absurdo (alejados de las pistas y con un tiempo 
muy poco propicio), se adentra voluntariamente en el blanco, el mismo 
que les sobrevino unos días antes poniendo en cuestión sus roles y la 
unión familiar. A pesar de las precauciones tomadas, la mujer acaba 
perdiéndose (¿a propósito?) ofreciendo así una inesperada posibilidad 
de redención a su marido. 

Xavi Romero



Toda la escena supone un inesperado giro 
hacia la abstracción presagiado, eso sí, por 
el extrañamiento que produce una serie bien 
administrada de planos vacíos de las distintas 
máquinas de la estación en funcionamiento. 
Fuerza mayor está lejos de ser una película 
vanguardista, sin embargo conviene no tomarse 
a la ligera la decisión del director sueco de filmar 
la nada en blanco. ¿Qué hay detrás de este gesto? 
Veamos…

Cuando João César Monteiro, al principio de 
Branca de Neve (2000), nos muestra una fotografía 
del cuerpo sin vida del escritor suizo Robert 
Walser en la nieve está representando la muerte 
del autor, de cualquier autor, dejando huérfana su 
película a la espera de que decidamos adoptarla. 
Monteiro, que en el prólogo se disculpa por 
transformar al espectador en espectáculo, nos 
deja durante algo más de una hora con una 
pantalla completamente negra, a solas con el 
texto de Walser. Ante semejante aniquilación 
de la imagen, esta vez en negro, uno se siente 
tentado de comparar la obra de Monteiro con 
las pinturas negras que Mark Rothko realizó 
en los años 60. Sin embargo, cualquier buen 
espectador de la obra de Rothko enseguida 
argumentará, y con razón, que una mirada 
atenta sobre estos cuadros revela un juego de 
contrastes entre luminosidad y oscuridad, entre 
brillantez y opacidad, unos matices inexistentes 
en la no-imagen de la película de Monteiro. 
Efectivamente, mientras que Rothko, capa sobre 
capa, acaba llenando de luz el negro, el cineasta 
portugués permite que la luz llene de negro su 
película, velándola. Aunque el resultado sea 
parecido, se trata por tanto del proceso inverso. 
Mientras que la representación de la nada en 
Rothko invita a una introspección por parte del 
espectador, en el caso del film de Monteiro, la 
oscuridad excede la pantalla y va esculpiendo 
poco a poco la sala de cine. En este sentido, 
Branca de Neve está más cerca, en realidad, de 
la célebre pieza insonora 4’33” que John Cage 
realizó en los 50. Con ella, Cage fuerza al oyente 
a prestar atención y apreciar los sonidos que, 
de manera constante e inevitable lo rodean. Del 
mismo modo, el espectador de Branca de Neve 
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queda atrapado en la oscuridad, incapaz 
de abstraerse de la presencia de otros 
espectadores a su alrededor y del hecho de 
estar en una sala de cine. Paradójicamente, 
la oscuridad provoca pues la reaparición del 
espectador, lo descubre en su vano intento 
de esconderse y ver sin ser visto.

En el arranque de Fantasma (2006) Lisandro 
Alonso encuadra a su protagonista en un 
taller de zapatería, corta en negro y nos deja 
tres largos minutos sumidos en la oscuridad 
más absoluta. El resultado será también aquí 
una reaparición: la del propio personaje ya 
en el interior del teatro San Martín. Donde 
Monteiro cede todo el poder narrativo a la 
palabra1 empujando al espectador a elaborar 
su propia imagen, Alonso lo deja todo en 
suspenso, abandona al espectador a su 
suerte. Su pantalla negra parece advertirnos 
de la posibilidad de la nada, tal y como la 
define Heidegger: aquello que nos hace 
conscientes de que algo existe desviando 
nuestra atención al hecho de que, en su lugar, 
podría no haber nada. Después de esos tres 
minutos, la película continúa pero no termina 
de existir. En Fantasma “la nada nadea”, que 
diría el propio Heidegger, se va haciendo a sí 
misma en el transcurso del tiempo.

En La cuestión humana (Nicolas Klotz, 2007) 
son los tres últimos minutos los que nos 
quedamos totalmente a oscuras. Como en 
Branca de Neve y Fantasma, el espectador se 
ve forzado a abandonar la ilusión del relato y, 
por tanto, a ver los márgenes de la pantalla y 
lo que escapa de ella. La negrura final de La 
cuestión humana viene precedida de un largo 
plano fijo de unos espectadores. Klotz nos 
refleja así antes de mostrarnos los restos de 
la historia, la imposibilidad de la imagen, un 
regreso al grado cero que permita desactivar 
las palabras del severo monólogo final. No se 
trata de la muerte del cine sino de su suicidio, 
como protesta ante los convencionalismos 
de la sociedad de consumo, una muerte 
voluntaria que permita su reaparición en 
forma de fantasma, zombi o lo que sea. 

La pantalla negra de Branca de Neve y 
la anti-narratividad de Fantasma sólo se 
pueden experimentar en el tiempo, o 
mejor, en su duración. Esto nos retrotrae a 
algunos experimentos fílmicos y sonoros 
de vanguardia. La propia pieza insonora 
de John Cage, de la que hemos hablado 
antes, pone énfasis en la importancia del 
tiempo en su título (4’33”), aunque luego 
lo desborde, porque de hecho existe en él. 
Cada vez que se “interpreta” debemos estar 
atentos a lo que ocurra a nuestro alrededor. 
Cage conceptualizó la obra de arte como 
experiencia de duración, revelando además 
la arbitrariedad de su marco temporal (¿por 
qué 4 minutos y 33 segundos?) y allanando el 
camino, de paso, a otros medios. En la misma 
época Rauschenberg pintaba sus cuadros 
blancos, cuya profundidad, perceptible en 
una figura “deficiente” en su monocromía, 
ponía de manifiesto la vitalidad de la luz y el 
movimiento interior de estas obras.

Un poco más tarde, y de vuelta al cine, en The 
Flicker (Tony Conrad, 1965) nos encontramos 
con una incesante pantalla en blanco. No 
es el reverso de Branca de Neve sino todo 
lo contrario. Si aceptamos la máxima de 
Hegel según la cual la representación es el 
resultado de la tensión entre luz y oscuridad, 
concluiremos que la oscuridad absoluta 
es lo mismo que la claridad absoluta, 
sendos espacios vacíos inaccesibles para el 
espectador. Conrad pone de manifiesto de 
manera científica todo lo expuesto sobre el 
film de Monteiro. Curiosamente, el músico 
y cineasta estadounidense coincide con el 
portugués en alertar al espectador al principio 
de la película con un cartel sarcástico (en este 
caso, de un posible ataque de epilepsia). El 
resto es bien conocido: la luz blanca llena la 
pantalla y empieza a parpadear, acelerando 
dicho parpadeo de manera gradual. La 
articulación estroboscópica del blanco y el 
negro abre las posibilidades de la imagen 
hasta el punto que los nervios ópticos 
generan la ilusión del color. La fuerza de la 
luz rebotada contra la pantalla hace que el 
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film pueda “verse” con los ojos cerrados, baña 
literalmente al público e inunda la sala de 
proyección construyendo un nuevo espacio 
del que formamos parte inseparable. Huelga 
decir que en Branca de Neve, el parpadeo lo 
aportamos nosotros, inevitablemente, lo que 
no hace sino constatar la génesis mental del 
cine.

A finales de los 70, el fotógrafo japonés 
Hiroshi Sugimoto comenzó su serie 
“Theaters”: fotos de viejas salas de cine vacías 
(también algunos drive-in) iluminadas por 
brillantísimas pantallas en blanco, fruto de 
una súper exposición que revela el alma del 
cine. Al contrario que Conrad, Sugimoto anula 
el movimiento produciendo una inevitable 
distorsión del tiempo. El efecto de la pantalla 
blanca, quemada en la condensación 
temporal a la que el fotógrafo somete a las 
películas proyectadas en ella, resulta cuanto 
menos fantasmagórico, pero el resultado es 
la apoteosis de la luz. Nuestro rectángulo de 
luz blanca, como diría Hollis Frampton, “es 
todas las películas” y dentro de él “jamás 
podremos ver más, sino solo menos”.  Y lo 
menos que puede pasar por un proyector es 
“nada en absoluto”2. Montar una banda de 
película es hacer un objeto que desaparece 
al final del proceso. El resultado es la “obra 
fantasma” que interpreta el proyector. Tanto 
la pantalla negra como la pantalla blanca 
equivalen pues al afuera de todas las cosas. 

Pero por supuesto Fuerza mayor no es una 
obra experimental, su salto al vacío del blanco 
tiene una coartada narrativa, como tantas 
otras películas. En este sentido, la referencia 
fundamental es Theo Angelopoulos y 
especialmente en el caso de La mirada de 
Ulises (1995), donde una Sarajevo destrozada 
por la guerra se convierte en un cegador 
fundido en blanco a causa de la niebla, el 
horror de la guerra resumido en un plano 
fijo de algo más de dos minutos. En esta 
película asistimos, como en The Flicker, a la 
lucha entre la luz y las tinieblas: la esencia 
del cine. Otra vez, la ausencia de la imagen 
nos obliga a construirla mentalmente y nos 
alerta sobre el vacío de memoria que invade 
Europa. Cuanto más densa es la sombra que 
nos rodea, más real es la presencia de la 
luz. Los castigados habitantes de Sarajevo 
aprovechan la niebla para recuperar la 
poesía, transforman las ruinas en un espacio 
para la cultura.

Dentro del blanco no hay día y no hay noche. 
Sin un día y una noche, no existe el largo viaje 
del primero hacia la segunda. Y sin viaje, 
no hay historia. El blanco del desenlace de 
Fuerza mayor, en definitiva, no busca tanto 
crear suspense (¿se perderá algún miembro 
de la familia?) como borrar toda narratividad 
plausible e implicar al espectador en una 
metáfora universal sobre cualquier crisis de 
pareja y ¿por qué no? sobre el propio cine.
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1 No está de más reseñar que el gran Manoel de 
Oliveira definió Branca de Neve como “una película 
sobre las imágenes de las palabras”, entendiendo 
además que, al ser representadas en la mente de 
cada individuo, las palabras matan a la imagen.

2 FRAMPTON, Hollis. Especulaciones. Escritos sobre 
cine y fotografía, MACBA, 2007. 


