
ELEMENTAL, QUERIDO WISEMAN O EL CINE COMO ADIVINACIÓN

I. La deducción no se confunde, para Charles S. Peirce, con la 
abducción, esto es, el acto de lanzar hipótesis. Plantear una hipótesis 
no tiene mucho que ver con el razonamiento, más bien se trata de 
un ejercicio diferente del pensamiento, de conexión entre datos que 
estaban dispersos. Es decir, una hipótesis es el resultado de juntar 
cosas que estaban separadas e incluso que pertenecían a conjuntos 
de datos totalmente alejados unos de otros. Y ese acto de las hipótesis 
es un hallazgo, una sorpresa. No se llega a una hipótesis mediante la 
ordenación o la comprobación de los hechos, sino todo lo contrario, 
es el resultado de mezclarlos, desparramarlos y aventurar relaciones 
extrañas. Y su emergencia provoca, invariablemente, una emoción. La 
emoción de la adivinación. 

Formular una hipótesis es tener una idea. Es relacionar datos que 
hemos percibido. Conjeturar. Jugar, realizar analogías insospechadas. 
La primera dificultad es que esa tarea de conexión no es controlable 
ni consciente. Se parece, por ejemplo, a la experiencia de reconocer 
a un amigo entre la muchedumbre. No sabemos qué elementos, 
qué singularidades o características nos informan de su persona y 
hacen que no se confundan con los de otra, pero somos capaces de 
hacerlo fácilmente. De la misma manera, somos capaces de percibir la 
más mínima señal de algún cambio de ánimo en el rostro de alguien 
conocido. Los procedimientos por los cuales se llega a tener una idea, 
a pensar una hipótesis, son innumerables e indescifrables. Establecer 
una conexión tal, entre ciertos datos del pensamiento, que nos lleve 
a la obtención de una idea, requiere una actitud determinada aunque 
indeterminable. La abducción tiene que ver con la intuición.

Xavier Moreno
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La segunda dificultad radica en qué datos 
podemos percibir y almacenar. Aunque 
todos vemos las mismas cosas, más o menos 
de la misma manera, no todos percibimos lo 
mismo o consideramos como notables las 
mismas cosas. No todo lo visible actúa de la 
misma forma para nuestra percepción  que, 
incluso, llega a transformar en invisibles 
esas cosas visibles. Es en los detalles, 
precisamente, donde se recaban algunos de 
los datos que después serán imprescindibles 
para poder llegar a determinadas hipótesis.

II. De todo esto era bien consciente Sherlock 
Holmes, el personaje que Conan Doyle creó, 
inspirado en un profesor de sus tiempos de 
estudiante de medicina, Joseph Bell y que es 
el héroe más representado en la historia del 
cine. Holmes pone en práctica, durante sus 
aventuras, el procedimiento de la abducción, 
ese pensar al revés que lleva de los rastros 
a las historias y que Carlo Ginzburg ha 
relacionado con la misma práctica médica, 
pero también con un saber popular que se 
fue deteriorando desde el siglo XVI hasta 
el XVIII, cuando la ciencia llevó a cabo un 
auténtico proceso de aculturación. Y es que 
no hay nada de particular ni de erudito en 
la abducción, nada al menos que no permita 
a Ginzburg postularla ya, como método, en 
las sociedades de cazadores paleolíticas. 
O, dicho de otro modo, la abducción o 
retroducción es un proceso intelectual 
tan extendido que lo más complejo es, 
precisamente, caracterizarlo.

Por ello y aunque los relatos de Doyle estén 
empapados del positivismo paradigmático 
de finales del XIX, el método de Holmes no 
se confunde con el método científico de 
Descartes y de Pascal. No hay cosas más 
distantes. Aunque el primero forma parte de 
este último. El método científico es exclusivo 
y exigente, aunque comience, en efecto, 
por la abducción, la cual, no obstante, está 
presente en un sinfín de actos humanos de 
lo más vulgares. Y que, por supuesto, tiene 
algo que ver con la práctica del cine, las artes 
y la poética en general.

No por casualidad, Doyle atribuye a su 
personaje ascendencia artística y nos 
permite descubrir, entre sus ancestros, 
ciertos pintores de renombre. A su tiempo, 
el doctor Watson no deja de referirse a las 
habilidades y humores artísticos de Holmes, 
quién parece ser un gran intérprete de violín, 
a la vez que un notable compositor, y un 
connoisseur del arte de la pintura. En efecto, 
Sherlock Holmes y el cine viven en un mismo 
mundo y beben de esa atmósfera cientifista 
del fin de siglo. Un paradigma desde el 
cual se forjaron y consolidaron numerosas 
instituciones, la mayoría de las cuales hoy 
todavía sobreviven, a las que Erwin Goffman 
denominó instituciones totales y que 
Frederick Wiseman ha retratado a lo largo 
de su obra, desde Titicut Follies (1967) hasta 
la reciente National Gallery (2014).

III. No es la emoción que produce 
pensamientos, sino los pensamientos que 
generan emociones. El acto de la abducción 
culmina con una sensación corporal, un 
movimiento. El doctor Watson ha descrito 
en numerosas ocasiones cómo Holmes 
llegaba a ese instante en que los rastros 
se convertían en historias y de qué forma 
su cuerpo se agitaba y sus ojos brillaban 
de repente. Como en un chiste, diría Lévi-
Strauss, donde la carcajada emerge de la 
comprensión de algo, de la conjunción de 
mundos que, hasta ese momento, estaban 
separados, de la adquisición, en fin, del 
sentido.

La emoción que suscita la resolución de 
una abducción no es diferente de la que 
sentimos ante un chiste, una obra artística o 
una película. La diferencia es, seguramente, 
de grado o de distancia y no de naturaleza. 
De repente, universos de significados, sin 
saber cómo, se unen y comprendemos 
lo incomprensible, lo extraordinario. Y lo 
singular. Y los seres humanos se han venido 
provocando unos a otros esas emociones 
desde siempre, o sea, provocándose 
relaciones y conexiones intelectuales fuera 
de lo corriente, mediante datos percibidos 
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de otro modo y presentados como historias. 
Los mitos y los ritos funcionan de esa manera. 
Tanto Holmes como Wiseman tienen algo de 
chamanes. Esos oficiantes de ceremonias que 
logran parar el tiempo gracias, precisamente, 
a la repetición y la deformación de eso que lo 
hace discurrir, la normalidad. 

IV. El método de Holmes consiste en la 
observación de los detalles, de las más 
ínfimas huellas que son, para el resto de los 
personajes, tanto Watson como, sobre todo, 
Lestrade y los demás inspectores de policía, 
invisibles. Inapreciables por pequeños y sutiles. 
Más adelante, el detective fuerza una conexión 
entre esos detalles, fabricando una historia, la 
narración que explica la misma existencia de los 
rastros. Para finalizar, lo que Holmes acostumbra 
a hacer es ofrecer un espectáculo. Rara vez se 
contenta con explicar sus investigaciones, sino 
que muestra sus resultados mediante un golpe 
de efecto. Quizás para provocar en la audiencia 
esa misma emoción que él sintió al formular 
su hipótesis. Todos se quedan boquiabiertos. 
De hecho, es habitual escuchar como Holmes 
se lamenta cuando argumenta el curso de sus 
deducciones, lo que convierte la abducción en 
algo sumamente sencillo y ordinario. Lo que 
nunca dejó de ser, por cierto.

Fabricar un espectáculo a partir de diferentes 
datos y detalles es precisamente lo que 
hace cualquier ritual. La repetición de esos 
datos convierte los mitos en comprensibles, 
pero no ya al nivel del habla. Lo que estaba 
separado, por la regularidad del lenguaje y de 
lo cotidiano, se junta en ese instante, que ya 
Aristóteles denominaba catártico, plegándolos 
a sí mismos. Y es, también, lo que hace el cine. 
Hacer comprender lo incomprensible, pero que, 
como Holmes demuestra una y otra vez, no es 
ilógico. Al contrario, es el inicio de toda lógica. 
Como el comienzo de toda teoría científica. 

V. Hay en Frederick Wiseman un intento 
de recabar datos y detalles. Sus películas 
son quizás el ejemplo más sofisticado de la 
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búsqueda cinematográfica de rastros sobre 
un cierto tipo de espacios: las instituciones. 
Su metodología es extremadamente simple, 
pasar entre ocho y diez semanas en un 
lugar y, sin preguntar nada a nadie, fijarse 
en las más discretas de las huellas que sus 
protagonistas van dejando aquí y allá. Con 
todo su material, montará más tarde una 
especie de hipótesis acerca de un hospital, 
una escuela o un museo. No hay en su 
método la búsqueda de una teoría general 
o una exhaustividad científica. Esta vez no 
es Watson quien explica las hazañas del 
héroe, sino el mismo Holmes observando 
detalladamente el lugar de los hechos. 
Jugando con los datos. Estableciendo 
conjeturas.

Aunque no parezca haber crimen en las 
películas de Wiseman, es precisamente la 
misma simplicidad de los hechos lo que lo 
ocultan. No hay caso más difícil de resolver, 
como no se cansaba de afirmar Holmes, que 
aquél que posee unos hechos evidentes. Y 
el suceso, en Wiseman, es el lugar mismo, 
su existencia. No en vano, el mismo 
Wiseman se encarga de recalcar que sus 
películas son dramáticas, no simplemente 
observacionales. Los lugares son el crimen. 
Crimen ambiguo el de la propia sociedad 
combinándose, institucionalizándose, 
coagulándose. Las instituciones de Wiseman 
son los escenarios donde se han cometido 
los delitos comunes que explican nuestra 
organización como grupo humano. Como 

Holmes, Wiseman se hace con una lupa y los 
examina para, luego, ofrecernos un relato 
que hilvana los datos.

VI. Pero lo más interesante es el mismo 
proceder de Holmes y de Wiseman. Su 
tarea no está demasiado alejada de los 
primeros pasos de cualquier investigación. 
Son expertos en comenzar. Podemos 
imaginarnos a Galileo, mirando a través de 
su telescopio y dibujando al mismo tiempo, 
con tinta y sobre un papel, las manchas 
del Sol día tras día, sin saber con certeza 
lo que acabará descubriendo. Intuiciones. 
Así es como Wiseman se lanza al Ballet de 
la Ópera de París o a la National Gallery de 
Londres, sin saber qué va a encontrar. Él 
mismo reconoce que no se informa antes de 
trabajar en una institución.

Y aun así, ese procedimiento, del que 
Wiseman es solo un ejemplo extremo, es 
el propio del cine en general. También está 
presente en la creación de otras obras 
artísticas, de actos de representación 
ancestrales, de investigaciones científicas, 
históricas, antropológicas. Está presente allí 
donde no existen lugares comunes, donde 
la pereza no impide pensar el mundo de 
otro modo, donde los prejuicios no modelan 
los hechos para adaptarlos a las teorías. 
Donde los libros y los despachos -piénsese 
en Mycroft, el hermano de Holmes- son sólo 
un lugar circunstancial entre caso y caso. 
Entre aventura y aventura.
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