
22 DE JULIO, ¿POR  QUÉ HABLAR DE UNA TRAGEDIA?

Es difícil tratar el tema del 22 de julio, el día de la matanza de Utøya y 
el atentado con bomba en el departamento gubernamental de Oslo. Es 
incluso difícil tratarlo como un tema. Es una tragedia frente a la cual nos 
faltan palabras y fácilmente dudamos de nuestro derecho y motivación 
reales para dar nuestra opinión, exprimir nuestros sentimientos o hacer 
cualquier tipo de comentario. Pronunciarse sobre un hecho relacionado 
con el suceso es otra cosa, como por ejemplo que los turistas, y sobre todo 
los turistas noruegos, consideran Noruega un país más seguro ahora que 
antes del 22 julio de 2011 (según un proyecto de investigación de la univer-
sidad de Bergen, Noruega). Este es el trabajo de los periodistas, y no todos 
evalúan desde la misma perspectiva ética. 

Sin embargo, cubrir el proceso judicial contra el terrorista fue más delicado. 
No se trataba solamente de comentar hechos, sino de estar presente en la 
sala donde estaban tanto los  supervivientes del departamento guberna-
mental y de la isla Utøya, como el terrorista y los psiquiatras que evaluaban 
su psique para dilucidar si era penalmente responsable de sus actos o no. 
El primer equipo lo consideró paranoico esquizofrénico y por tanto penal-
mente irresponsable, y el segundo, un enfermo con desórdenes de perso-
nalidad y por tanto penalmente responsable. 

Heidi Karlsen
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El músico, presentador, cómico, escritor y periodis-
ta noruego, Kristopher Schau estuvo presente las 
diez semanas del proceso judicial, que tuvo lugar 
durante la primavera de 2012, cubriéndolo para el 
periódico semanal Morgenbladet, uno de los pe-
riódicos noruegos que tratan de manera más pro-
funda la actualidad política y cultural. Schau es-
cribió un resumen cada semana, posteriormente 
publicados en un libro. Empieza hablando de su 
mala conciencia por haberlo grabado todo en su 
mente como un mal recuerdo. Un mal recuerdo 
pero algo que, aún así, emocionalmente ya forma 
parte del pasado. ¿Quién es  él entonces para estar 
allí mirando a los que todavía se despiertan todas 
las mañanas en el mismo infierno? ¿Quién es para 
decir cualquier cosa, para atreverse a hablar, él 
que no fue personalmente afectado? Estas son 
parte de sus dudas y preguntas. La frase que más 
repite en sus capítulos es que tenemos que hacer 
todo posible para que algo así no vuelva a suceder 
jamás. Tenemos que hablar de lo que pasó, pero 
saber muy bien por qué hablamos. 

Algunos dicen que aquí en Noruega hay tabúes 
alrededor de aquella tragedia, y que es típico de 
nuestra “alma” nacional considerar sospecho-
so cualquier intento de levantar la voz, viendo 
quizás en ello una oportunidad de destacar como 
persona, aprovechándose de un suceso horro-
roso. Siempre se pregunta también si los libros, 
el arte, las películas que de una u otra manera 
se acercan al tema, tienen el derecho ético de 
hacerlo. Siendo noruega, no tengo en realidad la 
distancia necesaria para evaluar si esto es pecu-
liar, algo particularmente noruego o no. 

De todas formas, como esto es una revista dedica-
da a las artes visuales, y sobre todo al cine, veamos 
qué ha pasado en este terreno, concretamente en 
una película, estrenada a finales del año pasado, 
que aunque empezó a gestarse en 2009 con el 
propósito inicial de abordar la implicación política 
de los jóvenes en Noruega, acabó incorporando 
la tragedia a su discurso: Til Ungdommen (“A la ju-
ventud”), dirigida por Kari Anne Moe  y ganadora 
del premio por mejor documental en el festival de 
cine nórdico en Lübeck. 
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Moe sacó el título de un poema del poeta 
noruego Nordahl Grieg, quien por cierto 
estuvo presente en la guerra civil española y 
plasmó en versos sus impresiones. Su poema 
Til Ungdommen habla de la implicación polí-
tica de la juventud, las ganas de cambiar el 
mundo, el entusiasmo y la importancia funda-
mental que esto puede tener para los jóvenes. 
Se trata de un elogio a la juventud, al espíritu 
que sólo ella sabe vivir y expresar. Y, ¿cuál es 
su arma? Sí, habla de “arma”, pero se refiere 
a nuestra fe en la dignidad humana. El poema 
también ha sido musicado por el compositor 
danés Otto Mortensen y se ha convertido en 
uno de los símbolos del proceso de duelo na-
cional del 22/7.

La película Til Ungdommen sigue a cuatro 
jóvenes de cuatro partidos políticos: el partido 
laboral (objetivo del asesino), el partido con-
servador, el partido socialista y el partido de 

progreso, también llamado partido liberal o 
ultraderechista1. Desde el principio vemos 
qué motiva cada uno, primero para implicar-
se políticamente en sí, luego lo que represen-
tan sus partidos respectivos para cada uno, 
sus puntos de acuerdo, sus desacuerdos, 
sus dudas, sus visiones de cómo gobernar 
nuestro país y sobre todo cómo sus experien-
cias personales con respecto a su familia y la 
sociedad los han formado. Moe nos presenta 
a los cuatro personajes de manera valiente y 
auténtica, lo que implica mostrar su vulnera-
bilidad. 

La película estaba en pleno rodaje durante el 
verano de 2011, y la chica del partido laboral, 
Johanne Butenschøn Lindheim, fue a Utøya. 
Estaba allí el día fatal. Es una de las perso-
nas que sobrevivieron. Es decir que la direc-
tora, cuya intención era hacer una película 
documental sobre la implicación política de 
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la juventud hoy día en Noruega, se encontró de 
repente en medio de esta tragedia, lo que afectó 
drásticamente tanto al desarrollo de la película 
como a sus jóvenes. 

En una escena de la película Johanne nos cuenta 
como vivió todo. En ese momento la vemos en su 
habitación, y la pared está cubierta de una imagen 
de la naturaleza, un bosque con agua y todo lo 
necesario para que todo tenga un color verde 
intenso; una representación fuerte de la vida 
que emerge de nuevo. La chica nos cuenta cómo, 
después de los primeros disparos, pensó que los 
cuerpos que veía en la distancia eran maletas, 
cómo corrió con su amiga, intentando alejarse del 
tiroteo, cómo encontraron una casi-cueva donde 
se escondieron. No saben cuántas veces se hicie-
ron la misma pregunta: ¿debemos quedarnos aquí, 
correr a otro sitio o meternos en el agua e intentar 
escapar nadando? Su amiga envió un mensaje a su 
madre. Su madre respondió que la quería, que la 
policía estaba en camino y que apagara el sonido 
de su móvil. Se quedaron en la cueva no saben 
cuanto tiempo. Oyeron gritos, tiros, y el sonido 
de algo cayendo al agua: cuerpos. Johanne llegó a 
ver al asesino acercándose a su escondite; pensó 
“ ahora nos ve, esto es la final”, pero no, pasó de 
largo, no las vio. Más tarde llegó un barco para 
buscar supervivientes y las dos amigas corrieron 
hacia él. Todavía no sabían si era uno o varios ase-
sinos, si la policía había llegado y tenía la situación 
bajo control o no. Johanne nos explica que desde 
el barco les dijeron que no cabía nadie más, pero 
tanto ella como su amiga consiguieron meterse 
dentro. Aquella noche, cuando al fin se reunió con 
su familia, se dio cuenta de que había llevado en 
la mano la misma piedra que aferraba con fuerza 
desde que se metieron en la cueva. 

No hay ninguna escena que retrate la masacre de 
Utøya, ni directamente de la bomba en el edificio 
gubernamental. Hay una escena de Oslo en que 
se oye el sonido de la bomba y se ven cristales. 
Mucha gente dio por hecho que Al-Qaeda estaba 
detrás de aquello, lo que llevó a acusar al primer 
musulmán que pasaba por allí. En el documental, 
la chica del partido socialista, una musulmana, 
explica que su madre rezó ese día, antes de que 
se revelara que el culpable era el ultra-derechista 
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Anders Behring Breivik, para que los responsa-
bles no fueran musulmanes. 

En otra escena, Johanne habla con su hermana 
mayor, en el balcón de la casa de esta última. 
Alrededor hay calma, está apunto de oscure-
cer. Aunque es otra época del año, el ambiente 
que rodea a las dos hermanas es parecido al 
de una escena anterior, en el mismo escenario 
pero antes de ese verano, en la que las dos 
jóvenes hablan sobre los nervios de Johanne 
por su inminente estancia en Utøya con otros 
miembros del partido, sus dudas y su baja au-
toestima como política. En la segunda conver-
sación, la perspectiva es otra. Johanne habla 
de la gente que se pronuncia sobre las vícti-
mas de Utøya. A veces se puede reconocer en 
lo que dicen, otras no. A veces no sabe cómo 
se siente. Busca las palabras. Su hermana dice 
que ha madurado muchísimo en tan poco 
tiempo y que lo que ha pasado ha causado un 
desplazamiento de identidad en toda la familia. 
Johanne dice, probando las palabras, que en 
un sentido quiere que algunas cosas funcionen 
con la misma fluidez que antes, pero tampoco 
parece segura de esto. Su expresión es errante.  

Al final todos quieren seguir con sus vidas: uno 
empieza estudios de derecho, otro consigue 
una plaza en el parlamento, otra sigue parti-
cipando en las manifestaciones en las calles. 
Johanne ve a su partido ganar las elecciones el 
mismo otoño, sonríe pero detrás de su sonrisa 
vemos una mente seria y dubitativa. En la 
última escena la vemos de nuevo en su habita-
ción, guardando la misma piedra en su mano, 
sonriendo. Todavía tiene la pulsera de Utøya 
en el brazo. En la pared hay un póster que dice 
que su vida va a ser grande. Sale de su habi-
tación sonriendo y con mucha determinación.

La vida sigue para estos jóvenes, para los que 
perdieron a sus seres queridos y para todos 
los demás. Los noruegos consideran su país 
más seguro que nunca. Unos piensan que 
Breivik es el caso aislado de un enfermo. Otros 
piensan que más importante que sus desórde-
nes mentales, es el hecho de que representa 

un extremismo que tenemos que ver como un 
fenómeno político de nuestro tiempo, frente al 
cual tenemos que luchar en toda Europa. 

Lo que pienso que es nuestra responsabili-
dad, tanto aquí en Noruega como en España 
y otros países, es aumentar nuestra capaci-
dad de discernir cuándo es importante dar 
cabida  a determinadas opiniones, y cuándo 
no vale la pena hacerlo, teniendo en cuenta el 
fácil acceso a la palabra que nos proporciona 
nuestra era digital. Por un lado, censurarlas sin 
más puede provocar que algunos se  retiren 
del debate oficial, se sientan marginados y se 
radicalicen en foros cerrados, donde ya no 
reciben  ninguna corrección de sus conviccio-
nes. Por otro lado, en algunos casos, recoger 
y rebatir ciertas opiniones implica darles  una 
atención que puede ser perjudicial.  ¿Cómo 
llegar a los jóvenes que, por su vulnerabilidad, 
podrían caer en una ideología que se basa 
tanto en conclusiones falsas como en una es-
trategia violenta, partiendo de un conocimien-
to empírico que la devalúe? 

Sin embargo, sabemos que hay extremistas que 
simpatizan con las ideas de Breivik, pero no com-
parten su estrategia horrorosa para obtener lo 
que consideran como su ideal. Entonces uno se 
pregunta: ¿cuál es el factor individual?, ¿qué es 
lo que ha creado al individuo específico? 

Últimamente han salido dos libros sobre la 
madre de Breivik, que murió en marzo del año 
pasado. Estas publicaciones pueden parecer 
algo extraño, pero creo y quiero creer que 
vienen de la necesidad de entender lo máximo 
posible, encontrar más respuestas a la terrible 
incomprensión. ¿Quién era la madre? ¿Cómo 
era la relación entre ella y su hijo? ¿Qué carac-
teriza la infancia de Breivik? Necesitamos cual-
quier pieza para llegar a entender un poco más 
el porqué de la masacre de Utøya; cuya meta, 
ejecución y extensión representa uno de los 
atentados más terroríficos de nuestra era. 

Parece claro que uno de los varios factores que 
convirtieron a Anders Behring Breivik en terro-
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1 Arbeiderpartiet (AUF), Høyre (HU), Sosialistisk venstre-
parti (SU) y Fremskrittspartiet (Fpu), respectivamente. 
Las abreviaturas entre paréntesis se refieren a los par-
tidos para jóvenes que corresponden a cada uno de los 
partidos políticos.   

rista es una ruptura en su estatus social, pues él 
nunca alcanzó el éxito social predominante en su 
entorno, una parte económicamente favorecida de 
Oslo. 

En la película noruega recientemente estrenada 
en España, Oslo, 31 de Agosto (Joachim Trier, 2011) 
contemplamos igualmente a un hombre joven 
(también llamado Anders) que no ha conseguido 
igualar los criterios de éxito de su entorno social. 
Tampoco sabe ya el valor auténtico de estos cri-
terios. El film, del que se ha llegado a escribir que 
es el más verdadero que se ha hecho en Noruega 
en nuestra generación, revela la imposibilidad de 
seguir los esquemas sociales que pertenecen al 
ámbito del protagonista y la imposibilidad de vivir 
sin ellos. Anders tantea el suicidio desde el inicio 
del film. El conflicto para Breivik se presenta y de-
sarrolla de manera muy diferente: con la creación 
de otra identidad que le hace, a sus ojos, el salva-
dor de nuestra civilización. 

En nuestra época aprendemos que casi todo es 
accesible: salud, juventud prolongada, belleza, 
delgadez, pareja, amigos, éxito profesional, felici-
dad,… Los medios nos bombardean con informa-
ción y consejos para obtenerlo todo, lo cual, en 
un sentido, nos da una sensación de libertad. No 
obstante, el no llegar a implementarlo todo puede 
generar una vergüenza profunda, porque en el 
fondo, el mensaje es que cualquier discrepancia 
de estas virtudes es culpa nuestra. En fin, la ver-
güenza profunda puede tener consecuencias ho-
rrorosas. 

Una sola perspectiva nunca será suficiente para 
entender cómo pudo pasar la tragedia de aquel 
22 de julio. Está bien que escribamos, filmemos, 
creemos, comentemos y debatamos viendo del 
motivo de entender un poquito mejor por qué 
ocurrió lo que ocurrió y, sobre todo, evitar que 
se repita.
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