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DESDE LAS SOMBRAS A LA TIERRA

En la oscuridad oimos los estallidos de las bombas y los gritos de un
soldado en la distancia. El comandante jefe busca a Whitehead, el ayu-
dante de un vigjo alquimista que quiere recuperar ciertos escritos vy
herramientas perdidas en algun lugar proximo al campo de batalla. La
cdmara en plano subjetivo atraviesa los arbustos.

El inicio de A Field in England obliga al espectador a posicionarse en un
espacio y un tiempo lejanos mediante la mirada del protagonista. El futuro
desertor se abre paso entre los matorrales, desde la tierra a la que hace
referencia el titulo de la pelicula, un escenario filmado y trasmutado en un
tiempo concreto que marcé la historia de Inglaterra: las Guerras Civiles del
sXVII. Es un momento de fractura y marcas profundas, capaz de imaginar
espectros.Whitehead mira a lo lejos y se ve a si mismo, de espaldas, junto al
soldado que le ayuda a desertar y otros dos compafieros. Los personajes
son sombras que proyectan el pasado e intuyen su propia naturaleza, fruto
de la de los hombres cuya historia se perdid en la batalla.

La pelicula de Ben Wheatley remite formalmente a Culloden (1964) de
Peter Watkins. En ambas peliculas el espectador se ve salpicado por
trozos de tierra, las explosiones alteran la percepcidn de la imagen y del
sonido. En el film de Watkins la puesta en escena se nutre del directo
televisivo para introducir al publico en el pasado. Los primeros planos
del general que habla a cdmara en las escenas mds cruentas, donde la
imagen tiembla y se distorsiona el sonido, se hermanan con la percep-
cion alterada que padece Whitehead.
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El paisaje en el que se adentran los cuatro deser
tores no es un simple escenario idllico. Alejarse
de la batalla significard hacerlo de su propio pre-
sente y por ello el espacio que atravesardn ad-
quirird connotaciones alegdricas que podemos
rastrear en otros dmbitos. Pintores como Tho-
mas Gainsborough vya hicieron un uso alegérico
del paisaje resaltando el valor econdmico de la
tierra en retratos de la nobleza inglesa como en
Robert Andrews y su esposa (1749), donde se la
muestra como una entidad productiva y signo de
riqueza. La pintura del Romanticismo enfatizaria
una variable de este género pictérico: el tiempo,
que en los paisajes de Caspar David Friedrich
se manifiesta a través de las huellas de su paso
(ruinas de iglesias, piedras monumentales) vy su
dimensidn infinita (el horizonte de un mar o una
puesta de sol). El film Winstanley (1975) de Ke-
vin Brownlow y Andrew Mollo muestra la vida
de los ingleses después de la guerra que sirve
de punto de partida en A Field in England, y hace
un uso del paisaje y de la naturaleza que adna las
dos caracteristicas que hemos destacado en la
pintura romantica. Los diggers' de Gerrard Wins-
tanley labran tierras comunales en busca de au-
tonomia y dignidad pero también actdan segin
sus creencias espirituales. Durante los discursos
del idedlogo del movimiento, la omnipresencia
del paisaje alcanza dimensiones misticas: es un
bien de Dios al que todos los hombres deben
tener acceso. El campo vacio de los Ultimos pla-
nos nos habla del fin de un suefio de libertad
pero también del trdnsito de sucesivas genera-
ciones con los mismos ideales.

En A Field in England el campo también se filma
en toda su inmensidad, resaltando la pequefiez
de los personajes que literalmente se pierden en
él. Huir de la batalla serd huir de una concepcion
cronoldgica del tiempo. Caminar serd sumirse en
un transcurrir sin limites. Los planos en los que
se muestra el bullicio de vida que hay en la tierra
a ras de suelo buscan lo atemporal en la materia,
cdmo la vida se perpetda y con ella el paso del
tiempo. Para profundizar en esa materia hard fal-
ta algo menos contemplativo: cavar
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MAGIA 'Y OSCURIDAD

El relato estd dividido en tres partes, cada una de
ellas encabezadas por un tableaux en el que los
personajes estdn suspendidos en el tiempo. Sus
gestos congelados anticipan la escena que se de-
sarrollard a continuacion. Después de la primera
suspension, los fugitivos tirardn de una cuerda y
aparecerd el brujo O'Neill, que les forzard a bus-
car un tesoro en el territorio. Para ello se servird
de las habilidades tipicas de su naturaleza: su alma
es movil, posee el don de la ubicuidad y acceso a
cualquier lugar en el espacio y en el tiempo gra-
cias a un espejo oscuro v las férmulas robadas al
maestro que anteriormente compartia con VWhi-
tehead. El mago también es capaz de contactar
con entidades poderosas y obligar a obedecer a
sus semejantes, ya sea mediante invocaciones al
diablo o sustancias psicotrdpicas, en este caso un
guiso de setas.

O’Neill someterd al protagonista, a través de un
acto de posesion vy tortura, con el fin de apro-
vechar sus artes adivinatorias y obtener una lo-
calizacidn exacta donde empezar a cavar. Desde
el inicio Whitehead da la impresidon de ser un
hombre mds docto en lo tedrico que en lo hu-
mano (“las pdginas de los libros son mds ficiles
de manejar que las personas”), pero con una in-
mensa curiosidad que va al inicio le hace intuir
su propia naturaleza de espectro y le estimula

a acercarse a lo desconocido, aunque sea con
temor. Mediante el trance de la posesidn entrard
en contacto con las fuerzas encerradas bajo llave
en el campo y comenzard involuntariamente su
iniciacién como mago?.

Bajo el dominio del brujo sdlo es posible obe-
decer y cavar. Trower y Friend no paran de ha-
cerlo mientras el protagonista reza. Es entonces
cuando, abriéndose paso entre las nubes, apare-
ce en el cielo una esfera oscura y palpitante que
sdlo Whitehead, entre horrorizado y maravillado,
puede ver. Esta aparicion, de la que dird que es
un “un planeta enfermo”, podrfa recordarnos a
la que atraviesa la Tierra en Melancolia (LarsVon
Trier, 201 1) pero dista de compartir la misma
naturaleza destructiva. Es una esfera de sombras
que parece devorar cielo y tierra, vulnera el es-
pacio sumiendo el paisaje en la oscuridad, vacidn-
dolo de todo tiempo al carcomer la imagen del
escenario en el que caminan los desertores pero
también la pantalla, que al llenarse de negro se
funde con el vacio de la sala. La tristeza y extra-
fieza que aflige a los prisioneros del brujo es el
desencadenante de esta revelacidn que avanza
hacia el espectador: comienza en la guerra y se
perpetda en un cautiverio absurdo. La conscien-
cia de desubicacion de los espectros que cavan
tiene como respuesta de los astros todas las
sombras, todos los tiempos, incluido el nuestro.
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ENTIERROS Y RETORNOS

Friend, el personaje que menos parece apenar
se por la situacién del grupo, muere en una pe-
lea aparentemente sin sentido. El agujero serd
su tumba. El descanso del cuerpo aun caliente
queda supeditado a una promesa de futuro:
no tendrd sepultura cristiana hasta que no ex-
traigan el oro de la tierra. Sin embargo, White-
head decide honrar a su amigo y romper esa
espera con un entierro improvisado: arrastra el
caddver por el campo y lo cubre con hierbas
y matojos mientras canta una cancion que el
fallecido les habfa ensefiado en vida. Para finali-
zar la ceremonia se tumba junto al difunto y lo
acompafa, contagiando su tristeza y ansiedad
al resto de los personajes. El campo se pone
del revés, cielo y tierra intercambian lugares,
expresando una distorsidn en el lugar, en pa-
ralelo a la pena y el frenesi de los prisioneros.

Al final lo que prometia ser un tesoro resultan
ser unos huesos humanos. El futuro expresado
en la posibilidad de hallar riquezas ha descubier-
to los restos de un pasado olvidado. A su vez, el
cuerpo de Friend es un presente que se super-
pone al de los restos de otros que caminaron
por la misma tierra. Presente, pasado y futuro se
han conjugado en agujeros, se han estado persi-
guiendo en el mismo espacio, y esta cohabitacion
quebrard el campo desde el cielo que lo cubre.
El protagonista aceptard esta ruptura y llegard a
una simple conclusién desde su tumba simbdlica:
“Soy mi propio sefior”, dice mirando a cdmara.
De esta forma asume su contemporaneidad.
Agamben define esta nocidn desde el concepto
de una oscuridad activa que nos sugiere la esfera
que aparece en plena campifia inglesa:

“(...) el contempordneo no es sdélo quien, per-
cibiendo la sombra del presente, aprehende
su luz invendible; es también quien, dividiendo
e interpolando el tiempo, estd en condiciones
de transformarlo y ponerlo en relacidon con
los otros tiempos, leer en él de manera in-
édita la historia, “citarla” segin una necesidad
que no proviene en absoluto de su arbitrio,
sino de una exigencia a la que él no puede
dejar de responder. Es como si esa luz invisible

que es la oscuridad del presente, proyectase
su sombra sobre el pasado Yy éste, tocado por
su haz de sombra, adquiriese la capacidad de
responder a las tinieblas del ahora.”

Al aceptar este cruce de tiempos, el rostro de
Whitehead se transforma en un pasado que
reclama al ahora del espectador. Su consciencia
como sombra pasajera, igual de olvidada que los
huesos que acaban de desenterrar, le hace ser
capaz de leer otros tiempos y su proceso se tras-
lada a la audiencia. El antes ayudante del alquimis-
ta se reconoce atrapado en un tiempo y espacio
concreto: el campo del que no puede salir, debi-
do al control del brujo, es una prision de la que
sdlo podrd huir formando parte de ella, siendo
ella y adquiriendo toda su dimensién infinita.

Su entrega al tiempo pasa por atravesar la tie-
rra para alcanzar la libertad. La fusién con el
tiempo pleno se consuma alterando la cons-
ciencia mediante las mismas setas que han
adormecido la voluntad de sus compaferos. La
sobredosis lleva a su mente al pasado, a los ges-
tos de horror ante la batalla, sus contracciones
durante la posesidn vy a la confrontacién de su
propia mirada con la de su opresor: Los instan-
tes se mezclan y se distorsionan sin respeto
al orden cronoldgico de los acontecimientos
al que hemos asistido, repitiéndose y amplifi-
cando sonidos, texturas y gestos, mientras el
campo se deforma y ruge con el viento.

Su aceptacion de la plenitud espacio-temporal es
la consciencia plena de ser una sombra mads en la
oscuridad de los tiempos que a la vez es proyec-
tada en la oscuridad de una sala de cine. La os-
curidad que le mira somos nosotros, quedando
incluidos en esa imagen de tiempo intempestivo.

En este marco, el tiempo pierde su poder deter
minante y anula a la muerte. Whitehead vence-
rd al brujo. Sus amigos morirdn. Aunque Friend
haya aparecido en el duelo final cual Lazaro, to-
talmente inconsciente de su propio fallecimiento,
volverd a morir, El 'y Trower serdn enterrados. El
ahora brujo, antes tildado de cobarde, accionard
el paso del tiempo: unird las piezas del espejo
negro que permitfa controlarlo, tomard las armas
y buscard de nuevo el campo de batalla para per-
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derse entre sus matojos, los mismos de los que
salié al inicio de la historia. Nosotros volveremos
a sumergirnos con €l en el tiempo histdrico, en
la batalla, pero al abrir los ojos a la misma no la
veremos. Ella nunca nos determind. Sélo lo hicie-
ron los rostros de los difuntos, los que hablamos
dejado olvidados en el hoyo y que aguardaran
volver mirdndonos desde la pantalla, admirando
la oscuridad del presente. Son historias olvidadas
de las que nadie supo nunca nada aunque siem-
pre vuelvan a nosotros, siempre a Nosotros.

!La base de las ideas de este movimiento se encuentra en las obras
Gerrard Winstanley tituladas The New Law of Righteousness (1649) y
The Law of Freedom (1652) . En 1649 esta comunidad ocupd tierras
comunes y empez0 a distribuirlas y cultivarlas fuera de las leyes

de los propietarios locales. El movimiento fue precursor de ideas
relacionadas con el socialismo utdpico pero se disolvié a causa de
ataques de mercenarios. En Winstanley, Gerrard (2005) La ley de la
libertad en una plataforma. Madrid: Editorial Tecnos.

2 Delgado, Manuel (1992) La magia, la realidad encantada. Barcelo-
na: Montesinos. Pp 44-66.

3. En Agamben, Giorgio (2008) ;Qué es lo contempordneo? Salén
Kritik. 8 de diciembre de 2008. Ver en http://salonkritik .net/08-
09/2008/12/que_es_lo_contemporaneo_giorgi.php




